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  La guitarra rasgueó sus notas en la noche.


  Eran notas típicas de la música mexicana, entre alegre y melancólica, sentimental y a la vez risueña. Luego, la voz bien timbrada entonó la canción, que hablaba de revolución y de amores, de muerte y de pasión, de balazos y besos.


  La noche era cálida. Ni una hoja se movía en la alameda, blanqueada por las fachadas de las casas de adobe encalado. Más allá, los altos cactus eran como figuras erguidas hacia el cielo estrellado, haciendo eterna centinela a la salida de la ciudad.


  Al amor de la fogata, el músico rasgueaba la guitarra, mientras a su lado un charro de amplio sombrero entonaba la letra de la canción, un típico «corrido» mexicano de tiempos de ardores revolucionarios y patrióticos.


  Contrastaba esa música popular del pueblo charro, con los ecos distantes, más refinados y versallescos, de las notas del vals, que procedían del edificio de piedra circundado por altas verjas, de los ventanales repletos de luz que asomaban al frondoso jardín.


  Más allá de aquellos ventanales, el espectáculo era igualmente más propio de un gran palacio europeo que de una recepción celebrada en pleno corazón de México. Fastuosos vestidos de noche para las damas, ropas de terciopelo con botonaduras de plata u oro, joyas, peinados sofisticados, grandes arañas de cristal repletas de luces, cortinajes suntuosos, espejos, abanicos de nácar y seda... Lujo, en suma, contrastando con la pobreza exterior, con las calles polvorientas, las cantinas destinadas al consumo de tequila, enchiladas o salsas picantes, casas de adobe y gentes humildes reunidas en tomo a las fogatas para alegrar su noche con canciones populares.


  Bajo aquellas luces, danzaban las parejas con elegante displicencia, intercambiando comentarios triviales o criticando a otras parejas con escaso disimulo. Y presidiendo la velada, gentes de aspecto importante, de aire refinado, tomando champaña o ponche, según su sexo, cuando no brandy o excelente bourbon.


  Y dirigiendo todo aquello, el gobernador.


  Más bien El Gobernador, con mayúscula. Así, al menos, se le conocía en todo el Estado de Sonora. Aunque en realidad, ni siquiera era gobernador de nada, ya fuese aquel Estado o aquella población de Santa Ana.


  Lo había sido una vez, ciertamente. Pero de eso hacía muchos años. Sin embargo, para todos, Orlando Carranza era El Gobernador. Tal vez porque gobernaba vidas y haciendas con tanta o más autoridad que el propio funcionario que ostentaba ese cargo en Sonora. Y, desde luego, con mucha más dureza y energía.


  Ser invitado por El Gobernador, era como un timbre de honor para cualquier persona importante de aquellas regiones. Hacendados, terratenientes, comerciantes, militares o civiles, se disputaban el privilegio de asistir a las fiestas de Orlando Carranza.


  Y aquella noche, como tantas otras, los invitados asistían a una velada en la que no faltaba nadie de verdadera importancia social o económica en la comarca. El pueblo llano y sencillo quedaba fuera, en las calles, alejado convenientemente de la residencia de Carranza por su guardia personal, uniformada y armada como si realmente formase parte del propio ejército mexicano. Sólo que su uniforme era verde oscuro, lo mismo que su kepis, con el escudo familiar de los Carranza como emblema oficial.


  Para los que permanecían fuera de la casa, Orlando Carranza no era El Gobernador. Ni tan siquiera «el muy respetable señor Carranza», como le llamaban en sociedad. Era, simplemente, el cacique. O el tirano.


  Ambos cargos sí que los ostentaba con todo merecimiento Orlando Carranza, al menos a ojos de su pueblo, que es siempre el que ve más claro en cuestiones así, sin las deformaciones de intereses egoístas.


  Cacique y tirano. De ambas cosas tenía mucho Orlando Carranza, ciertamente. Llevaba más de veinte años siéndolo, de modo que se había aprendido bien el papel. Nadie había logrado desbancarle. Ni la revolución, ni los políticos, ni los militares, ni los banqueros. A la larga, se hacía amigo de todos, sabiendo repartir prebendas a tiempo para ganarse su confianza y su ayuda.


  Adonde no llegaba él, lo hacía indefectiblemente su esposa. La bellísima, sensual y ardiente Gabriela Ortega, capaz de engatusar al más frío y misógino de los varones con sus encantos físicos y su capacidad de persuasión, era la mejor colaboradora de su marido en esas artes. Si alguien en Santa Ana hubiera sido lo suficientemente culto como para haber leído a Shakespeare, la hubiese comparado sin vacilar con la propia lady Macbeth, pero por desgracia para la población, no entraba en los planes de Carranza permitir demasiadas veleidades culturales a sus conciudadanos, para evitar un exceso de conocimientos que pudiera cultivar su cerebro lo suficiente como para convertir a la sencilla gente de la localidad en potenciales y peligrosos adversarios de su hegemonía.


  —Bien, amigos míos —decía en esos momentos el propio Orlando Carranza, degustando con fruición su largo y grueso cigarro puro, adornado con una anilla con su propia efigie y las armas de la familia Carranza—. Esta velada tiene para mí un significado especial, especialísimo diría yo, que posiblemente a muchos de ustedes, demasiado jóvenes para recordar ciertas cosas, se les habrá pasado por alto.


  Los invitados, parados frente a su anfitrión en un alto de la música de baile que interpretaba la orquesta contratada por el dueño de la casa, se miraron entre sí sin entender, sosteniendo sus copas en la mano.


  Al lado del anfitrión, la señora Carranza era una especie de estatua de carne, de prietas curvas, de arrogancia majestuosa, de larga melena negra peinada con una diadema de perlas, de rasgados ojos oscuros, dejando ver el brillo de sus blancos dientes por entre los rojos labios carnosos y la tersura de sus pechos magníficos emergiendo prepotentes en su descote, adornado por una sarta centelleante de piedras preciosas montadas en oro. Su blanco abanico de encajes se abría y cerraba elegantemente en su mano morena.


  —Creo que no le comprendo bien, señor —dijo uno de los invitados con aquel tono entre servil y admirativo con que solían dirigirse al cacique todos los personajes importantes de Sonora—. Pensé que era una simple fiesta de aniversario... tal vez el de su boda...


  —Mi querido amigo, nada más lejos de la realidad —rió irónicamente Carranza, tomando una mano de su esposa, enguantada en blancos encajes, que llevó a los labios galantemente—. Mi amada Gabriela y yo no cumpliremos esa fecha bendita hasta dentro de varios meses. Pero insisto en que sí es un aniversario el que estamos celebrando ahora... aunque no el que ustedes imaginan. Por entonces, caballeros, yo no tenía la gran fortuna de conocer aún a mi esposa. Era joven, soltero... y empezaba a levantar mi imperio económico y político en Santa Ana, como auténtico gobernador del Estado de Sonora, cargo en el que duré poco tiempo, la verdad sea dicha. Nunca me interesó la vida política, de otro modo me sentaría ahora posiblemente en el sillón de la presidencia de todo México...


  Hubo risas divertidas en los presentes. Orlando Carranza miró con altanera superioridad a sus invitados. Luego, hizo un gesto suave hacia el fondo de la sala, que cubría casi totalmente una amplia, espesa cortina roja de terciopelo.


  —Síganme, se lo ruego —dijo apaciblemente—. Quiero que vean algo que muy pocas personas en este mundo han llegado a ver.


  Llenos de curiosidad, los presentes siguieron a su anfitrión hacia el cortinaje. Carranza caminó llevando a su bella esposa por la mano, guiando a sus invitados en silencio. Tomó un cordón dorado, tirando de él. La cortina se corrió, dejando ver una amplia puerta detrás.


  Carranza extrajo una llave del bolsillo de su lujosa chaqueta mexicana de terciopelo azul, con botonadura de oro. La introdujo en la cerradura. Luego, la hizo girar.


  —Entren, se lo ruego —invitó, haciéndose a un lado—. Y no se impresionen demasiado por lo que vean ahí dentro...


  Se veían luces brillando en la cámara vecina. Al menos media docena de candelabros encendidos formaban un semicírculo, en torno a un mueble de madera de caoba, finamente tallado, con incrustaciones de nácar, que mostraba dos puertecillas cerradas.


  Llegó Carranza hasta el mismo, deteniéndose a su lado. Los presentes cambiaban miradas de perplejidad, sin entender nada de nada. El mueble ocupaba el centro de la estancia, como si contuviese algo lo bastante importante como para ser la máxima atracción de aquel recinto. La luz de las velas daba tonalidades doradas a la cámara, prestándole un aire levemente fantasmal.


  —Sucedió hace veinte años, amigos míos —suspiró Orlando Carranza—. Justamente esta noche se cumple ese aniversario: once de agosto de 1880... Fue un once de agosto de 1860 cuando ocurrió... justamente aquí, en esta habitación que están ustedes visitando por vez primera, y que hasta ahora permaneció cerrada a toda clase de personas ajenas a este edificio.


  El desconcierto de los presentes iba en aumento a medida que hablaba el anfitrión con un tono particularmente burlón, mientras sus ojos castaños reflejaban la ironía. Se rascó los rizados cabellos, acarició sus largas patillas, estiró su impecable chaqueta azul, antes de extraer otra llave más pequeña, que insertó en la única cerradura del mueble de caoba y nácar. Las miradas de los invitados parecían estar esperando la aparición de un tesoro prodigioso tras aquellas puertecillas de madera.


  —¿Qué pasó entonces, Gobernador? —inquirió otro invitado.


  Carranza soltó una breve risita entre dientes. Luego, hizo girar la llavecita en la cerradura, aunque todavía no abrió las puertas del mueble, manteniendo la intriga y la expectación en los asistentes.


  —Bueno, les aseguro que es la vez en que más cerca estuve de la muerte —resopló Carranza—. Un hombre se había propuesto acabar conmigo a cualquier precio. Vino del norte, de más allá de la frontera con los Estados Unidos. Era un pistolero, un asesino profesional. Estaba seguro de poder vencerme, de acabar conmigo. Con ese propósito cruzó la divisoria, entrando en México. Venía a matarme, simple y llanamente.


  —¿Por qué? —surgió la pregunta del grupo de invitados.


  —No lo sé —se encogió de hombros el dueño de la casa con indiferencia—. Siempre tuve enemigos. Todos los que somos importantes por alguna razón, tenemos enemigos. Él era uno de ellos. Dijo que traía una bala con mi nombre escrito en ella. Lo pregonó por todas partes desde que pisó suelo mexicano. La gente llegó a creer que, efectivamente, yo era hombre muerto. Pero...


  Sonrió sarcástico, meneando la cabeza. Sus invitados le escuchaban como hipnotizados. La mano enjoyada de Carranza jugueteaba con las puertas del mueble, pero sin llegar a abrirlas todavía, para mayor impaciencia de los presentes.


  —Pero, ¿qué, Gobernador? —indagó otro—. Por el amor


  de Dios, termine. Nos tiene a todos sobre ascuas con ese relato...


  Carranza seguía sonriendo. En la cámara entró en ese momento, procedente de la sala de baile, un hombre uniformado de verde oscuro, con los distintivos de capitán. Lucía un kepis con franja dorada. Y llevaba sable a la cintura, además de un revólver en su pistolera.


  Se detuvo prudentemente junto a la puerta, contemplando la escena. Su mirada se cruzó con la de otro hombre que, con los brazos cruzados, parecía montar guardia junto a los ventanales de la estancia, al fondo. Se advertía que este último no era mexicano, su cabello era rubio, lacio, bastante largo, el rostro caballuno, sombrío, y azules los ojos, fríos y duros. Vestía ropas oscuras, a la usanza del Oeste americano. Y llevaba dos revólveres al cinto, uno en cada cadera, atados muy bajos, con correíllas sujetando las pistoleras al muslo. Tenía todo el aspecto de ser un pistolero a sueldo, un guardaespaldas. Y además, norteamericano. Un gringo, como se les llamaba en aquel lado de la frontera.


  —Pero lo cierto —proseguía ahora Carranza—, es que aquel hombre, pese a rodo, no logró su objetivo. Y fui yo... ¡Yo, Orlando Carranza!, quien le dio caza al cazador. ¡Yo maté a ese hombre! Y aquí tienen lo que queda de él después de veinte años, amigos míos...


  Abrió con teatral efectismo las puertas de caoba. El mueble, una vez abierto, reveló en su interior una plataforma de terciopelo rojo, sobre la que reposaba un objeto siniestro, estremecedor, que hizo gritar de miedo a alguna damisela y poner gesto de aprensión a más de un caballero.


  Era una calavera.


  Una calavera con un agujero limpiamente marcado en su blanca frente marfileña, entre ambas cejas. El agujero de una bala.


  —Ese es el hombre que vino del norte —enunció ampulosamente Carranza—. Es todo lo que queda de Shake Bendix, el hombre que vino a matarme... ¡Y la bala alojada en esa calavera es la que él afirmaba que llevaba mi nombre escrito!


  Una larga carcajada brotó de los labios del anfitrión, subrayando sus arrogantes palabras.


  En ese momento, el ventanal del fondo se abrió, como si una corriente de aire lo impulsara bruscamente. El golpeteo del postigo sobresaltó a todos, que se volvieron en esa dirección, dejando de contemplar la cabeza humana descarnada que reposaba en el mueble.


  Pero no soplaba aire afuera. Sólo entró en la estancia el calor de la noche estival, con ecos de lejanas canciones charras al amor de la lumbre y rasgueo de guitarras. Sin embargo, las velas bailotearon, apagándose algunas de ellas.


  Fuera, en la calle, una prolongada carcajada retumbó extrañamente, con ecos lúgubres, llegando hasta los presentes. Carranza palideció, mirando hacia los ventanales sorprendido, demudado.


  —¡Cierre esas ventanas, Corbett! —aulló—. ¡Ciérrelas, pronto!


  —Sí, patrón —afirmó el rubio americano, volviéndose y ajustando los postigos con calma.


  —¿Qué fue eso? ¿Quién se reía ahí afuera? —indagó uno de los asistentes.


  —No lo sé —dijo otro—. Pero parecía venir de debajo de esos mismos ventanales...


  —¡Capitán Hidalgo, suelte los perros! —bramó Carranza, mirando alterado al oficial de su guardia—. ¡Y registren a fondo todo el jardín, pronto!


  —A la orden, Gobernador —dijo el militar, ausentándose con rapidez.


  —¿Ocurre algo, señor? —se interesó otro invitado, acercándose a Carranza—. Parece como si hubiera usted visto u oído a un fantasma, Gobernador...


  —¡Qué estupidez! —farfulló Carranza, irritado, mirando colérico al que hablaba—. Los fantasmas no existen. Vea en lo que se convierten los humanos cuando están muertos: ¡simplemente en huesos inanimados, como esa calavera!


  —Pero... si esa calavera es la de Shake Bendix, como usted dijo antes —habló calmoso un joven invitado, de elegantes ropas de terciopelo marrón—... ¿no es cierto que corre por aquí una leyenda en tomo a la posibilidad de que él resucitará cuando se cumplan veinte años de su muerte, y volverá aquí para matarle, Gobernador Carranza?
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  —¡Era León Cárdenas! ¡Nunca debimos invitarle a nuestra fiesta, Gabriela!


  —Tú mismo incluiste su nombre en la lista de invitados —replicó ella altanera—. No es culpa mía, Orlando.


  —Pues no debí incluirle nunca. ¡Nunca!


  —Es un hombre importante en Santa Ana. Tiene amigos influyentes, tiene prestigio y dinero...


  —Pero es un maldito aguafiestas. Lo hizo a propósito. Me hizo esa pregunta delante de todo el mundo para ponerme en ridículo, estoy seguro. Esa leyenda sólo la mencionan los pobres, los miserables, la gentuza del pueblo. No tenía por qué hablar de ella. Ni tan siquiera debería haberla conocido...


  —¿Olvidas que León Cárdenas acostumbra a frecuentar la compañía de gente del pueblo, pese a su posición social? —le comentó con acritud su bella esposa paseando por el dormitorio—. Habrá oído esa historia en cantinas o garitos de los que él frecuenta con la chusma...


  —Fue una torpeza mencionarlo aquí. Nunca debió hacerlo, maldita sea... Me dejó en evidencia ante todo el mundo. Y les hizo pensar que esa... esa risa que se escuchó casualmente abajo, junto con el hecho de abrirse unos ventanales seguramente mal cerrados, pudiera significar algo sobrenatural...


  —¿Estás seguro de que la risa y la apertura de los ventanales fue casual? —dudó ella, volviéndose hacia su marido con las cejas arqueadas en gesto de perplejidad.


  —¿Qué iba a ser, si no? —se alteró él—. Mis hombres registraron a fondo el jardín, soltaron los perros... No encontraron a nadie. Alguien debió reír en la calle, eso es todo.


  —Sonaba más cerca. Desde la calle, casi no se oye, tú lo sabes... —Gabriela movió la cabeza, inquieta—. Claro que yo no creo en fantasmas


  —¡Y yo menos! —aulló Carranza, enfurecido, dando un puñetazo en la mesilla de noche mientras terminaba de vestirse para ir a dormir—. Eso son paparruchas, tonterías de la gente ignorante... además del deseo de muchos de mis enemigos que ansían verme muerto o, cuanto menos, asustado. Ese hombre está muerto y bien muerto. Lleva veinte años así, yo mismo le hice decapitar ante mí, guardé su cabeza en lugar seguro hasta que se convirtió sólo en una calavera... Shake Bendix lleva dos décadas fuera de este mundo. Y de allí nadie regresa, querida.


  —Entonces, ¿qué te preocupa?


  —Me enfurece el comportamiento de Cárdenas, eso es todo. Ahora la gente de nuestro ambiente se preguntará si es cierta esa leyenda, y también por qué vino aquí Shake Bendix, por qué quería matarme...


  —De eso tuviste tú la culpa. Fue idea tuya enseñarles la calavera como parte del festejo de esta noche.


  —Quise dejar bien claro ante todo el mundo que esa leyenda es una estupidez. Hoy se cumple el aniversario señalado. Y no ha ocurrido nada. Shake Bendix sigue en la tumba, entre los muertos. Y su calavera adorna mi casa, con la bala en su interior, esa misma bala que él grabó con mi nombre antes de cruzar la frontera...


  —Lo cierto es que yo misma tampoco sé demasiado sobre esa vieja historia de tu juventud, Orlando —suspiró ella acercándose a su marido e inclinándose sobre él de tal modo que depositó sus espléndidos senos en el hombro de Carranza—. ¿Por qué quería matarte aquel pistolero americano? ¿Por qué el gringo te odiaba tanto?


  —Bah, es sólo eso, una vieja historia y nada más —eludió responder él con aire incómodo—. No vale la pena recordarlo.


  —Tú bien lo recuerdas, con esa horrible calavera bajo este mismo techo... —los negros ojos fulgurantes le miraron con fijeza—. ¿Qué te pasa? ¿Tienes miedo de contarme lo que sucedió entonces, querido?


  —¿Miedo? Yo nunca tuve miedo a nada ni a nadie. Siempre he sido fuerte. Y sigo siéndolo, pese a quien pese. Lo que ocurre es que no tengo ganas de hablar ahora de esa cuestión. La actitud de León Cárdenas ha logrado ponerme de malhumor, eso es todo, Gabriela. Anda, vamos a dormir.


  —Como quieras, cariño —suspiró ella, restregando sus pechos por el rostro de él—. Me siento particularmente ardiente esta noche...


  —Pues yo, no —cortó él, taxativo, tumbándose entre las sábanas—. Quiero dormir, simplemente. Es mejor que tú hagas lo mismo.


  Ella le miró con aire de fastidio. Sin decir nada se acostó, volviéndole la espalda a su marido. Poco después, Orlando Carranza dormía roncando profundamente. Ella murmuró, malhumorada, entre dientes:


  —¡Viejo impotente! Debería pegártela con todo el mundo, para que aprendieras...


  Y su cuerpo joven, exultante, cálido, se movió entre las ropas, furioso, en un vano afán de dominar sus ardores y conciliar el sueño.


   


  * * *


   


  León Cárdenas alzó su vaso de tequila, tras rociar de limón su mano y succionar. —A vuestra salud, amigos —dijo sonriente. Apuró el licor, mientras los demás hacían lo mismo. Luego indicó al cantinero que volviera a llenar los vasos.


  —Me hubiera gustado estar en la fiesta de ese viejo cacique para ver su cara cuando usted mencionó la leyenda, Cárdenas —habló uno de los presentes, de buen humor.


  Cárdenas se echó a reír asintiendo.


  —Os hubiera divertido bastante —admitió—. Fue como si le pegaran un golpe en el hígado. No lo esperaba, eso seguro. Creía que nadie de su círculo social conocía la historia o era capaz de mencionarla en voz alta.


  —Lástima que no sea cierta, después de todo —se lamentó otro.


  Cárdenas arrugó el ceño. Luego contempló su vaso de tequila, antes de exponer en voz alta, con acento reflexivo:


  —No sé... No había viento cuando se abrieron los ventanales. Y aquella carcajada sonó justo bajo los mismos, en el jardín, pese a que no encontraron a nadie..


  —¿Quiere decir que el espíritu de Shake Bendix ha vuelto, como se dice, a los veinte años de su muerte? —preguntó el cantinero, esperanzado.


  —No puedo asegurar tanto —suspiró Cárdenas—, Pero la verdad es que me gustaría que fuera así, amigo mío.


  —A todos nos gustaría. Recuerdo lo que entonces se dijo —evocó el que hablara en primer lugar—. Según testigos presenciales, antes de que ese bastardo matara a Shake Bendix de un balazo en plena frente, estando sujeto por sus esbirros y desarmado, él dijo algo así como : «Volveré, Carranza. Volveré dentro de años, aunque sea cuando se cumpla el vigésimo año de este mismo día. Y entonces acabaré contigo definitivamente, como mereces por tu crimen. Será ese día el último de tu vida».


  —Es lo que dice la leyenda —bostezó el cantinero, escéptico—. Nunca me lo he creído del todo. No sé de nadie que oyera decir esas palabras al gringo...


  —Pues ya puedes decir que sabes de uno —sonó una voz en la puerta de la cantina—. Yo estaba presente en ese momento. Vi morir asesinado a Shake Bendix cuando no podía defenderse, prisionero de Carranza y de sus compinches... Y oí esas palabras, que nunca he podido olvidar...


  Todos volvieron la cabeza hacia el que había hablado. Este entró en el establecimiento con paso lento, acercándose al mostrador, donde pidió un tequila con un gesto. Los presentes permanecieron en silencio, con excepción de León Cárdenas, que se aproximó a él.


  —¿Quién es usted? —preguntó—. Se ve que es un gringo, pero nunca antes le vi por aquí, ni creo que nadie tampoco le viera...


  El hombre era alto, fornido, de cabellos blancos, rostro curtido, expresión triste, ojos grises y ropas polvorientas. Lucía un 45 de la marca «Colt» en su cintura.


  —Me llamo Adam Stevens —dijo—. Yo fui amigo de Shake Bendix. También caí prisionero de Carranza en la misma emboscada que tendió a Shake. Pero pude escapar a tiempo, antes de ser asesinado como lo fue mi camarada. He permanecido estos veinte años lejos de México, en los Estados Unidos. He vuelto porque sé que esta noche tiene que ocurrir. O mañana lo más tardar, porque Shake fue muerto después de la medianoche, estando ebrio ese maldito bastardo. De modo que mañana por todo el día, es la fecha fijada para que ese hombre pague con su vida, al fin.


  —¿Me está diciendo que usted cree en el regreso de Shake Bendix una vez muerto? Se desconcertó León Cárdenas, con gesto de estupor.


  —Le estoy diciendo que creo en la justicia, por extraños caminos que elija —declaró el forastero con tono grave—. Y matar a Orlando Carranza sería un acto de la más estricta justicia.


  —En eso estamos de acuerdo —aceptó Cárdenas, asintiendo con la cabeza—, Pero tenga en cuenta que ese hombre cuenta con una protección inmejorable. Hombres armados, una presunta «guardia oficial» organizada y uniformada por él mismo, en recuerdo de su escolta militar de cuando fue realmente gobernador tiránico de este Estado, rodean el edificio donde vive, protegen sus accesos, con orden de tirar a matar sobre cualquier intruso no invitado. Y cuando sale de ahí, lo hace rodeado de su escolta, que capitanea un falso oficial, un pistolero, mexicano como nosotros mismos, llamado Néstor Hidalgo, al que el propio Carranza ha otorgado caprichosamente la graduación. Por si eso fuera poco, cuenta con Maxwell Corbett, un americano como usted, también experto pistolero.


  —Le conozco. Solían llamarle «Colt» Corbett en Arizona y Nuevo México —dijo Adam Stevens frunciendo el ceño—. No sabía que estuviera a su servicio.


  —Pues lo está.


  —Es realmente bueno. Muy bueno. Y carece de escrúpulos.


  —Eso es lógico, si se quiere servir lealmente a un tipo como Carranza —sonrió Cárdenas—. Ahora ya sabe lo que hay que sortear para llegar hasta ese tipo. ¿Se cree usted capaz de hacerlo?


  —Nunca dije que fuera a intentarlo yo mismo —negó Stevens—. Hablé de otra persona.


  —¿De Shake Bendix? ¿De un muerto? —el tono del mexicano era escéptico.


  —Un muerto que ahora tendría cuarenta y cinco años si viviera. Pero donde él está no existe el tiempo, no pasan los años.


  —¿Está pretendiendo decirme que cree en esa fábula de la venganza de Shake Bendix veinte años después de haber muerto? —indagó Cárdenas arqueando las cejas con expresión de estupor.


  —Sí. Eso es lo que he dicho —asintió el americano fríamente.


  Los presentes en la cantina se miraron entre sí con una mezcla de sorpresa y de temor supersticioso. Cárdenas sacudió la cabeza, desconcertado.


  —No puedo creerlo. No le estoy llamando mentiroso, líbreme Dios de tal cosa, pero sí pienso que es usted excesivamente crédulo. Y cree eso porque realmente quiere creerlo, señor Stevens.


  —Mi amigo Shake era un hombre de palabra. El emplazó a Carranza para dentro de veinte años. Y ese día ha llegado. Para mí, eso es lo que cuenta.


  Cárdenas pidió otro tequila. Invitó a Stevens a beber uno y el americano aceptó sin vacilar, utilizando asimismo la sal y el limón, como un buen mexicano.


  —¿Estuvo usted en México durante la revolución? —interrogó el mexicano.


  —Sí. Fui un mercenario más, hasta el triunfo de Juárez. Aprendí a vivir entre ustedes, conozco a la gente de este hermoso país desde hace muchos años. Fuimos como entrañables camaradas, casi como hermanos, contra el tirano extranjero venido de Europa. Ustedes no se merecen gente como Orlando Carranza.


  —Nadie se la merece. Pero los caciques, los canallas, los tiranos, existen en todas partes. Nuestro pueblo no los desea, pero no puede siempre acabar con ellos como merecen, señor Stevens. Carranza fue un político ambicioso y corrupto en su juventud. Ahora es rico, aunque alejado de la política. Pero a su modo, sigue ejerciendo el poder, por culpa de unas autoridades demasiado débiles y de un pueblo que no sabe o no puede reaccionar contra el caciquismo y la tiranía a la que en cierto modo le han acostumbrado ciertos gobernantes. Ese es nuestro mal en la actualidad. Tal vez derrocar a un tipo como Carranza podía ser el principio de muchas cosas buenas que la revolución tampoco nos llegó a traer, pese a sus promesas. El desencanto, amigo mío, es la tónica de los pueblos sometidos. Nosotros estamos desencantados, desengañados de muchas cosas que se nos prometieron. ¿Cómo quiere, entonces, que creamos en la promesa de un muerto, de un hombre que ni siquiera pudo evitar ser asesinado y decapitado luego, para que su calavera adorne macabramente un salón de ese palacio, mostrando aún el orificio de bala que causó Carranza al matar a su dueño hace veinte años? Incluso la bala que le mató sigue dentro del hueso, como un trofeo. Y dice Carranza que esa bala pertenecía al propio Shake Bendix, y que llevaba inscrito el nombre de Orlando Carranza...


  —Eso es cierto —afirmó roncamente Stevens apurando su tequila con expresión sombría—. Arrebató su arma a Shake una vez capturado en la emboscada junto conmigo. Y le disparó fríamente en la frente, usando su revólver... e incluso la bala que Shake había traído a México para acabar con la vida de Carranza.


  —Pues esa bala sigue allí, en la calavera de su amigo Shake. ¿Cómo espera que vuelva a la vida? ¿Decapitado, sin cabeza?


  Stevens no dijo nada. Hizo un gesto al cantinero. Este sirvió más tequila a todos. El americano pagó con un billete de cinco dólares. Cárdenas meneó la cabeza ante su silencio.


  —Es el último tequila por esta noche, amigo —suspiró—. Ya llevo demasiados encima. Tenga en cuenta que estuve en la fiesta de ese individuo hasta hace poco. Y allí se bebió mucho. Carranza suele ser generoso en sus celebraciones.


  —Lo supongo. ¿Qué celebraba? ¿El asesinato de Shake? —preguntó, haciendo chirriar sus dientes al apretarlos.


  —Eso supongo. Se mofaba de la leyenda de esa calavera, de las palabras pronunciadas por esa boca, ahora descarnada, hace veinte años. Y entonces ocurrieron cosas raras...


  —¿Cosas raras? —Stevens se volvió rápido, mirándole vivamente—. ¿Qué cosas?


  —Bueno, hechos al parecer inexplicables... No corría aire alguno, pero las ventanas se abrieron de repente... Se apagaron algunas velas de los candelabros, pese a que no sopló brisa ninguna... Y sonó una carcajada abajo, en los jardines. Una extraña carcajada, la verdad... Salieron sus «soldados», sus mastines... No hallaron a nadie.


  —Era él... —musitó Stevens, con un repentino brillo en sus grises ojos cansados. Su rostro pareció transformarse, mientras respiraba hondo—. Era él, seguro...


  —¿El? —Cárdenas frunció el ceño—. ¿Su amigo Shake? No sé... Pudo ser cualquiera que conociese la leyenda... Pero la cosa no está clara, desde luego...


  En silencio, Stevens sacó de su bolsillo un viejo papel amarillento. Lo desplegó con lentitud. Era un pasquín de recompensa con los bordes de sus dobleces casi rotos de puro viejos. Sin embargo, en el centro del amarillo papel, aparecía intacta una fotografía ovalada, representando a un hombre joven, con bigotes frondosos, levemente caídos en las comisuras de los labios. Unos taladrantes ojos oscuros aparecían fijos en el objetivo de la cámara que le fotografió. Tenía cabello largo, ondulado, oscuro, también. Vestía levita negra, corbata de lazo sobre camisa de seda. Y bajo la levita, se veía un revólver colgando de la cadera. Era alto, arrogante, casi majestuoso, de noble porte, de enjuta figura, con sombrero negro de copa redonda y anchas alas, adornado con una banda salpicada de monedas de plata.


  Encima se leían grandes letras rojas, algo borrosas por la acción del tiempo: 5.000 $ DE RECOMPENSA, VIVO O MUERTO.


  Y debajo, un nombre, también en rojo: SHAKE BENDIX, PELIGROSO FORAJIDO. Firmaba el pasquín un Marshall del Territorio de Arizona, Estados Unidos.


  —¿Era él? —preguntó Cárdenas, mirando la fotografía ovalada, color sepia, reproducida en el cartel.


  — Sí, era Shake. Esta era su única fotografía. Salió exactamente como él era —suspiró Stevens, contemplando amargamente la imagen.


  —¿De modo que era un forajido?


  —Todos lo hemos sido alguna vez —dijo Stevens, encogiéndose de hombros—. Él lo fue. Y de los más famosos del sudoeste. Luego le indultaron por buena conducta y por ayudar al Gobierno en un feo asunto de tráfico de armas. Y se vino a México.


  —¿A matar a Carranza?


  —Eso es. A matar a Carranza. Nunca nadie había podido jamás con él. Pero Carranza tuvo que hacerlo. Le tendió uní hábil emboscada. Shake cayó en ella. Yo también. Y él pagó con la vida...


  —Aún hay algo que nadie sabe aquí a ciencia cierta, amigo —habló Cárdenas, despacio, sin quitar sus ojos de aquella fotografía, que todos estaban contemplando con la misma atención que él, en la cantina—, ¿Por qué quería matar su amigo a Orlando Carranza, por entonces Gobernador de Sonora? ¿Por qué traía una bala con su nombre grabado en ella?


  —La respuesta es sencilla: Orlando Carranza, antes de ser político en su país, fue bandolero en los Estados Unidos junto a un puñado de bribones americanos y mexicanos que asolaron el Sudoeste durante cosa de un año. En ese período cometió muchos crímenes, arrasó numerosas haciendas, mató, violó, incendió... Una de las haciendas exterminada por Carranza y su banda fue la de Shake. El estaba ausente perseguido por la Justicia. Cuando regresó, halló a su esposa asesinada, sepultada ante las ruinas de la casa. Antes, había sido brutalmente violada. ¿Comprende ahora?


  —Sí —musitó Cárdenas, bajando la cabeza—. Dios mío qué monstruo... Lástima que Shake no terminase entonces con él.


  —Fue su primer fracaso. El único. Y el último —declare amargamente Stevens sacudiendo su canosa cabeza con pesar—. Por eso quiero tener fe en que, realmente, veinte años más tarde, aún sea posible el milagro. Que todavía esa bala encuentre a su verdadero destinatario...


  —Dios le oiga, amigo —musitó Cárdenas, disponiéndose a abandonar la cantina—. Yo me marcho ya. Es tarde. Esperemos que el día de mañana, como usted ha dicho, sea el señalado para que se haga justicia. Pero, personalmente, lo sigo dudando mucho...


  Las puertas de la cantina se abrieron en ese momento. Aparecieron en el umbral cuatro de los «soldados» de Carranza, con su uniforme verde oscuro, rifle en mano. Les capitaneaba el llamado «capitán» Hidalgo, también con su revólver entre los dedos.


  Los presentes les miraron con escasa simpatía. El cantinero preguntó, hostil:


  —¿Qué se les ha perdido a ustedes por aquí?


  El capitán Hidalgo miró ceñudo a todos los presentes, en especial a Adam Stevens. La presencia de León Cárdenas, ciudadano rico y preeminente de Santa Ana, le hizo dulcificar algo su aire. Se excusó, con cierta humildad:


  —Perdonen... Estamos haciendo una batida por la población. Ha ocurrido algo en el palacio del Gobernador cuando se acabó la fiesta, señor Cárdenas...


  —¿De veras? —preguntó éste displicente—. ¿Qué fue ello, capitán?


  —La calavera... Ha desaparecido la calavera del salón donde se exponía, pese a estar el mueble cerrado bajo llave...


  Cárdenas y Stevens se miraron rápidamente, con una expresión peculiar en sus ojos, sin poder evitar un cierto grado de excitación. Fue el americano quien interrogó:


  —¿La calavera? ¿Con la bala dentro de la herida?


  —Por supuesto, señor —Hidalgo le miró hostil—. ¿Y usted quién es?


  —Un americano amigo mío —terció rápido Cárdenas—, ¿Cómo pudieron hacerlo, capitán? Se supone que la casa está bien guardada...


  —Y lo está. Los perros ni siquiera ladraron. Nadie vio ni notó nada. Pero la calavera ha desaparecido. El señor Cárdenas está furioso. Tenemos orden de dar con el ladrón y llevarlo vivo o muerto a su presencia... con la calavera, naturalmente.


  —Es raro que pudiera entrar alguien y sacar ese macabro objeto de la casa, capitán —objetó Cárdenas—. ¿La guardia tampoco vio ni oyó nada?


  —Nada, señor Cárdenas... salvo de nuevo aquella carcajada extraña que oímos todos esta misma noche —explicó abatido el falso oficial—. Eso fue todo, cuando descubrimos que la calavera había desaparecido.


  —Shake Bendix recuperó su cabeza —sentenció lúgubremente Stevens en ese punto—. Eso responde a su pregunta de antes, señor Cárdenas... Si ha de aparecerse, lo hará con su cabeza, evidentemente. Y llevando consigo la bala con el nombre escrito en el plomo... El nombre de Orlando Carranza...


  El capitán Hidalgo iba a replicar acremente al americano, mirándole con agresividad, cuando algo lo impidió. Fuera restalló un fuerte trueno, mientras un destello cárdeno invadía la calle, penetrando con su fulgor lívido hasta el interior de la cantina. El dueño del local se persignó, asustado. Los demás se encogieron, medrosos, con la excepción de Cárdenas, Stevens y el capitán Hidalgo, que miraron sorprendidos a la calle.


  —Es raro... —comentó Cárdenas—. No había ni una nube hace un rato...


  Fuera, comenzó a llover ruidosamente. Hidalgo meneó la cabeza.


  —Es cierto —asintió—. No había nubes. Tal vez asomó un nubarrón tormentoso, no sé... Bien, buenas noches, señores...


  Salió con sus soldados al porche, sin que cesara la repentina lluvia torrencial. Cárdenas y Stevens se miraron en silencio.


  —Se lo dije, amigo —habló el americano—. Shake ha vuelto. Está aquí, lo puedo notar...


  Arriba, en el altillo de la cantina, chirrió una puerta de goznes mal engrasados. Varias miradas asustadizas se dirigieron a ese punto con sobresalto. Una figura asomó tras la barandilla inesperadamente. El cantinero pegó un respingo. De sus manos se desprendió la botella de tequila, rompiéndose en el suelo.


  —¡Cielos! —jadeó—. ¡Si arriba no había nadie!


  Stevens alzó los ojos. Cárdenas también. La figura alta, sombría, estaba aún en la zona oscura, no alumbrada por las lámparas de abajo. Avanzó hacia la barandilla despacio. Una levita negra de largos faldones parecía flotar en torno a la enjuta, altísima figura erguida. Bajo el sombrero de copa baja, redonda, y anchas alas, el rostro era aún una impenetrable masa de tinieblas. Sólo se captaba el destello de unos ojos heridos indirectamente por las luces.


  —¿Quién... quién es usted? —farfulló el cantinero con voz temblorosa—. ¿Qué hace ahí arriba?


  El hombre llegó a la barandilla. Asomó. La luz dio en su rostro de lleno. Antes de que pudiera pronunciar palabra, Adam Stevens lanzó un grito ronco, sobresaltado:


  —¡Dios mío! ¡Tú! ¡Shake!... —aulló, despavorido.
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  León Cárdenas pestañeó, sin dar crédito a sus ojos. Contempló aquella figura erguida en el altillo, mirándoles a todos, mientras unas manos delgadas, largas, pálidas, se apoyaban en la barandilla.


  —Es él... —susurró el mexicano—. El hombre del pasquín... Shake Bendix... No es posible...


  El misterioso personaje bajó lentamente las escaleras de madera, que chirriaban bajo sus negras botas como si fuesen tapas de ataúdes. No pestañeaba, no movía un músculo del rostro. Cárdenas le escudriñó, tratando de dominar su emoción. Aquel hombre no podía tener más de veinticinco años, pese a su aspecto sombrío y severo. La misma edad que tenía Shake Bendix cuando le asesinó Carranza...


  El silencio en la cantina era total, casi mágico. Los sonidos cobraban una importancia desmesurada en medio de aquella quietud. Cada chasquido de madera vieja bajo las pisadas del extraño, era como un pistoletazo que crispaba los nervios.


  —Shake... —murmuró Stevens, emocionado, pálido, casi a punto de llorar—. Shake, eres tú... Cumpliste tu palabra... Eres tú mismo... que ha vuelto de la tumba...


  Los ojos oscuros del aparecido se fijaron en el que hablaba. Bajo el bigote de guías caídas, los labios eran prietos, de dura expresión. Sonrió levemente ahora.


  —Hola, Adam —saludó con suavidad.


  Stevens tragó saliva. Tenía la faz sudorosa. Apenas si pudo modular unas pocas palabras:


  —Es... es su voz... Es él, no hay duda... Es Shake... resucitado.


  En medio de idéntico silencio, el recién llegado alcanzó el mostrador. Al pasar, rozó con su hombro a León Cárdenas. Este notó un contacto sólido. Cuando menos, pensó, Shake Bendix no era inmaterial. No era un fantasma tal y como se les supone que han de ser. Era tangible, de carne y hueso.


  —Deme un tequila —pidió al cantinero.


  —Sí... sí, claro, se... señor... —balbuceó el hombre, demudado.


  Le temblaban las manos como si fuese epiléptico cuando tomó una botella de la estantería, descorchándola para servir el pedido. Stevens casi sollozaba entre dientes, presa de la emoción. Cárdenas no sabía qué hacer ni qué pensar. Los demás, sobrecogidos, permanecían como mudos testigos del prodigio.


  El hombre, en efecto, era la viva imagen de la fotografía color sepia que acababan de ver poco antes en el pasquín. Hasta en el más mínimo detalle, era su copia exacta. Cárdenas, con repentino morbo inquieto, buscó con la mirada su cuello, esperando ver la unión del cuerpo con una cabeza recién recuperada. El alto cuello blanco de la camisa no le permitió ver nada.


  El cantinero sirvió el tequila. Lo puso ante el recién llegado. Este tomó el salero y el limón. Efectuó el ritual típico para beberse de un trago la copa. Luego se quedó allí quieto, llevando la cabeza a todos, incluso al propio Stevens, tal era su estatura.


  Fuera había dejado de llover. Tampoco tronaba. De repente, la noche era densa, bochornosa, húmeda, cargada de una rara pesadez.


  —No puedo creerlo —dijo repentinamente Cárdenas—. Usted no puede ser Shake Bendix.


  El otro se volvió lento hacia él. Le escudriñó con su taladrante mirada. Ni se alteró un músculo de su faz angulosa al hablar:


  —Yo no he dicho que me llamara así —manifestó despacio.


  —Pero hemos visto su fotografía hace poco —replicó Cárdenas—. Su amigo Stevens la lleva consigo. Es su propia imagen, lo admito. Pero no puedo aceptar que un hombre muerto regrese de la tumba veinte años después.


  —¿He dicho yo que he vuelto de la tumba? —fue la respuesta-pregunta del hombre. Cárdenas meneó la cabeza, entre perplejo e irritado.


  —No, no lo ha dicho. En realidad no ha dicho nada. Ha aparecido como un fantasma, mientras afuera tronaba y llovía de repente sin previo aviso. Todo esto es muy raro, no lo niego. ¿Por qué no nos dice cuál es su nombre?


  —Es Shake, yo os lo he dicho... —gimió Stevens.


  El hombre miró al que había hablado por un momento. No respondió a eso. Se limitó a decirle a Cárdenas con voz apacible, calmosa:


  —Llámeme Smith, si le gusta. Es un nombre tan bueno como otro cualquiera.


  —Pero no es el suyo.


  —Eso no suele preguntarse a nadie, señor —sonrió fríamente el llamado Smith—. No es de buena educación.


  —Perdone —Cárdenas se mordió el labio—. La sorpresa me hace ser incorrecto, señor... Smith. Me llamo León Cárdenas. Y me gustaría creer la historia de su amigo Stevens, pero la razón me impide aceptarla.


  —Es dueño de hacer lo que guste, señor Cárdenas. Todos lo somos —sentenció el forastero.


  —¿Cómo entró en la cantina sin ser visto? —preguntó rápido Cárdenas.


  El otro se encogió de hombros, indiferente.


  —Había una puerta abierta atrás. La utilicé al ver el nubarrón oscuro que presagiaba lluvia. Entré, encontrándome con una escalera que subía a un piso con dos puertas. Una era particular. La otra daba a ese altillo. La utilicé, eso es todo.


  El cantinero tragó saliva, indeciso. Manifestó vacilante:


  —Tal vez dejé abierta la puerta trasera. Pero juraría haberla cerrado...


  —Pues estaba abierta —dijo Smith, mirándole fijamente.


  —Claro, si usted lo dice... —el cantinero evitó mirarle.


  Cárdenas se puso junto al recién llegado. Fijó la mirada en su frente, bajo el ala del sombrero. Sintió un estremecimiento. Allí había una cicatriz, una costura sobre la piel curtida del hombre. Justo donde viera el orificio de bala sobre la calavera.


  —¿Le ocurrió algo en la frente? —preguntó de pronto.


  —¿La frente? —el hombre de levita negra le miró con fijeza, llevándose luego los dedos al lugar señalado—. Oh, esto... No es nada. Recuerdo de una pequeña herida.


  —¿Lina herida de bala? —insistió el mexicano.


  —Tal vez —se encogió de hombros Smith—. ¿Le interesa mucho el asunto?


  —No. Era simple curiosidad, señor... Smith —Cárdenas meneó la cabeza—. De modo que usted no admite ser Shake Bendix...


  —Ya le dije que me llamo Smith.


  —Sí, eso ya lo oí. Pero ha demostrado conocer a ese hombre, a Adam Stevens. Le llamó por su nombre...


  —Ese es un asunto estrictamente de él y mío —cortó fríamente el forastero—. Usted pregunta demasiado, señor Cárdenas.


  —Perdone. Creo que tiene razón. Pero todos estamos un poco... impresionados con su llegada, eso es todo. ¿Qué dice usted a todo esto, Stevens?


  El otro americano dudó. Al final, se encogió de hombros, sin quitar sus ojos del hombre llamado Smith.


  —Nada —suspiró—. Creo que, dada la situación, lo mejor es no decir nada. Smith, ¿tiene alojamiento en Santa Ana?


  —Aún no —negó el aludido—. Acabo de llegar.


  —Yo también. Pero me inscribí en el único hotel de la ciudad. Creo que puede alojarse también así...


  —Yo no soy partidario de hoteles —rechazó Smith—. Ya buscaré alojamiento, no se preocupe por mí, Stevens.


  —Como quiera... —se enjugó el sudor del rostro con su pañuelo, antes de volverse a los presentes y justificar con tono inseguro—: Creo que me he dejado impresionar demasiado esta noche. Admito que este hombre guarda cierto parecido con... con él. Pero usted tuvo razón, señor Cárdenas. No puede ser él. Buenas noches a todos.


  Salió rápidamente de la cantina. El hombre de la levita negra seguía imperturbable ante el mostrador, bajo las miradas inquietas de los demás.


  —Creo que yo también debo marcharme ya —dijo lentamente—. Es tarde.


  —¿Conoce usted a Orlando Carranza? —indagó de pronto Cárdenas.


  Se tropezó con la mirada helada del otro hombre.


  —¿Ya vuelve a sus preguntas? —le replicó, acerado—. Puede que le conozca o puede que no, señor Cárdenas. Buenas noches.


  Salió del establecimiento con paso lento, erguida su figura. Los batientes oscilaron tras él. Cárdenas meneó la cabeza, desorientado.


  —Sírveme otro tequila, el último —murmuró—. Creo que ahora lo necesito...


   


  * * *


   


  Adam Stevens miró a la calle, pensativo.


  Aún había gotas de lluvia en los cristales. Y humedad en las aceras y porches. Pero ni una nube en el cielo estrellado. La tormenta había sido tan breve como súbita, pasando sin dejar huella.


  Se tomó un trago de su botella de whisky, paseando por el dormitorio del hotel, de extremo a extremo. Estaba inquieto, nervioso, tenso. Su mente era una olla cerrada, a punto de estallar. Se contempló en el espejo que hacía aguas. Meneó la cabeza.


  —Acabaré borracho —masculló—. Pero da igual. La cosa < ale la pena, si es como me figuro...


  Se tomó otro trago. En alguna parte, en el pueblo, un reloj desgranó tres campanadas. La calle era un fantasma blanco y silencioso, con sus casas encaladas, entremezcladas de edificios de madera e incluso algún otro de ladrillo, como el banco o la prisión local. Allá a lo lejos, se perfilaban los adornos arquitectónicos de estilo español del palacio de Carranza, con su verja y sus jardines rodeando el edificio. Algunos perros ladraban en la noche.


  —Shake ha vuelto... —musitó Stevens, dejándose caer en el borde de su cama—. Es él, no puede tratarse de un mero parecido... Nadie se parece tanto a otro. Y menos a Shake... Dios mío, hasta ahora era sólo una leyenda, una fantasía, una esperanza... Ahora es algo más. Puede ser una realidad, aunque no tenga sentido alguno...


  Se sobresaltó, pegando un respingo. Los disparos sonaron espaciados, rompiendo el silencio profundo de la noche mexicana. Fueron varias detonaciones, más de cuatro o cinco.


  Luego, volvió el silencio, salvo por los ladridos de los perros, más furiosos que nunca.


  Corrió a la ventana, buscando su revólver en la funda pistolera que colgaba en una silla junto a su cama. Oteó la calle de nuevo. No vio nada. Pero había luces en la residencia del ex gobernador. Luces que antes no brillaban.


  El corazón le dio un vuelco. Aferró con fuerza la fría culata de su «Colt».


  —¿Habrá comenzado la venganza? —musitó—. ¿Será* eso, Dios mío?


  Fue a la puerta de su habitación. Corrió abajo, sin importarle ir en ropa interior, con camiseta y calzones de franela. El conserje de noche del hotel dormía profundamente, con largos ronquidos, dentro de su pequeño cubículo de la conserjería.


  Stevens asomó al porche, oteando la calle con más atención. Ni un alma era visible por parte alguna. Respiró el aire fresco de la noche. Luego regresó a su habitación, sin entender lo que había sucedido. Las luces seguían encendidas en casa de Carranza. Un momento después, vio que se abrían! las verjas. Salieron varios hombres de uniforme verde oscuro y kepis de igual color a la calle. Las estrellas hicieron brilla! el acero de sus fusiles.


  —Algo ocurre —susurró—. Me pregunto qué será...


  Se dispuso a ir a la cama. Y entonces se quedó quieto, rígido, aunque su mano armada se alzó rápidamente.


  —Un chasquido seco en la penumbra detuvo su acción de amartillar su propio «Colt». Una voz calmosa avisó:


  —Quieto. Estás encañonado, Adam. Ni lo intentes.


  Tragó saliva, palideciendo. Dejó caer el brazo armado, Aquella voz era demasiado conocida para desobedecerla.


  —Tú... —jadeó—. Entonces es verdad... ¿Cómo llegaste hasta aquí?


  —Dejaste la puerta abierta —rió el intruso en la penumbra—. Es una falta de precaución inadmisible en un hombre como tú.


  —Shake... —avanzó hasta el butacón situado cerca de la cama. Allí vislumbró la figura sentada, con el acerado revólver reluciendo en su mano diestra, fijo en él—. De modo que realmente eres tú... Has vuelto de la tumba... Shake, amigo mío...


  —Recuerda que me llamo Smith —le cortó fríamente su visitante nocturno—. ¿Has oído los disparos?


  —Sí. Y acabo de ver a los esbirros de Carranza saliendo a la calle armados...


  —Buscan a alguien. Alguien que mató a dos hombres hace un momento.


  —¿Tú? —masculló Stevens.


  —Puede ser —rió su interlocutor—. Vieron a alguien junto a la verja, vigilando el edificio. Le dieron el alto y quisieron disparar sobre él. Pero fueron ellos los que cayeron. Tenían el gatillo demasiado fácil, se creían todopoderosos. Ahora están muertos.


  —¿Cómo has podido hacer eso y estar ahora aquí, tan rápidamente, en apenas dos minutos?


  —No se tarda ni uno en llegar desde el palacio de Carranza —suspiró el visitante cruzándose de piernas en el sillón—. Guarda tu arma, Adam. Yo también guardo la mía.


  Enfundó el revólver. Stevens depositó el suyo en la pistolera de la silla. Luego se acercó al hombre sentado frente a él, tratando de escudriñar su rostro en la sombra.


  —Matar a dos «soldaditos» de Carranza puede ser grave —señaló—. Removerán cielo y tierra para dar contigo, Shake.


  —Prefiero que me llames Smith.


  —Como quieras. Esos soldados acabarán viniendo a este hotel, también, a registrarlo. En Santa Ana no mandan las autoridades mexicanas. Manda Carranza. Es como un reyezuelo aquí. El cacique que lo controla todo, incluso a la policía local.


  —Lo sé. ¿Tienes miedo?


  —¿Yo? No. Nunca lo tuve, bien lo sabes... —carraspeó—. Bueno, supongo que tú... eres quien imagino. No puedes ser otro. Pero estás igual que entonces... que hace veinte años. Y yo... yo parezco ahora tu padre... a mis cuarenta y nueve años.


  —Dejemos eso —bostezó el misterioso personaje—. Si vienen aquí, no debes mezclarte en esto, no sería prudente ni conveniente para ti, Adam.


  —Eso es una tontería. Fuimos camaradas entonces, ¿no? Seguiremos siéndolo ahora. Si tú quieres, claro está.


  —Entonces eras veinte años más joven —sonrió Smith—. Acabas de decirlo tú mismo.


  —Es igual. Aún sé disparar con rapidez. He venido a México porque sabía que esta noche iba a ocurrir algo. Y ha ocurrido. Ya no me importará morir, te lo aseguro. Pero no pienso dejarte solo en esto.


  —Como quieras. Si te gusta el riesgo, allá tú. Yo no he pedido ayuda.


  —Nunca lo hiciste... Bueno, Shake Bendix nunca lo hizo —rectificó Stevens. Luego sonrió, añadiendo—: Smith... no sé si lo hará.


  —Tampoco lo hago —manifestó secamente el llamado Smith—. Pero si tienes una deuda pendiente con Orlando Carranza, puede ser tu ocasión de saldarla.


  —Lo haría con mil amores. Pero la deuda pendiente de Shake Bendix es infinitamente mayor que la mía...


  Abajo, en la planta inferior del hotel, sonó ruido de pisadas, voces ásperas, entrechocar de armas. Smith dejó de hablar. Miró fijamente a Stevens, que volvió a aproximarse a su revólver.


  —Ahí están —dijo Smith—. Subirán a registrar esto, sin duda... Carranza debe saber ya que Adam Stevens está en Santa Ana. Imaginará que puedes ocultar al hombre que mató a sus dos guardianes...


  —Es lo que suponía —asintió Stevens sonriendo al empuñar su «Colt»—. Aquí le espero. ¿Tú qué piensas hacer?


  —Igual que tú —se puso perezosamente en pie, sujetando con firmeza su revólver—. Ya suben. Por sus pisadas, deben ser media docena... Estate atento. No malgastes tus balas.


  —No suelo hacerlo, palabra.


  —Sitúate allí, junto a la ventana. Yo ocuparé este lugar, se puso junto a la puerta de entrada—. Esperemos que entren de forma educada esos soldaditos de plomo...


  De educación, nada. Inesperadamente, la puerta se resquebrajó en violenta forma, al ser empujada por varios hombres a la vez, siendo arrancada la cerradura de su sitio.


  Un tropel de hombres de uniforme verde penetró en el dormitorio. Uno portaba una antorcha encendida que iluminó por completo la habitación, mientras un tipo con galones de sargento, armado con un voluminoso «Colt» 45, amenazaba con voz tonante:


  —¡Arriba, gringo! ¡Vas a acudir a presencia del Gobernador Carranza, vivo o muerto!


  E hizo dos disparos en el aire, en señal de aviso, al tiempo que sus hombres enfilaban sus fusiles hacia Adam Stevens, erguido junto a la ventana, que ocultaba su mano armada a la espalda, mirando fijamente a los violentos intrusos.
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  —Si intentas resistir, eres hombre muerto —avisó con igual tono autoritario el «sargento» de las tropas especiales reclutadas por Carranza.


  Stevens les miró con serenidad, sin dejar de sonreír y siempre ocultando con su cuerpo la mano diestra que empuñaba el revólver.


  —Está bien, no disparen —dijo—. Ante su gentil invitación y su correcto modo de entrar en mi alcoba, creo que no tengo más remedio que ir con ustedes. Pero tendrán que responder de esto ante la Ley.


  —¡La Ley! —rió despectivo el esbirro de Carranza—, Aquí sólo existe la ley de mi patrón, gringo, no lo olvides. En marcha. Si no puedes demostrar tu inocencia en la muerte de dos de mis hombres, será mejor que te pongas a rezar. Acompañarás a tu viejo amigo muerto hace veinte años, eso seguro...


  Soltó una risotada, acercándose a Steven para tomarle preso. En ese momento, a espaldas del pelotón armado, se elevó la voz calmosa de Smith:


  —¿Hablan de mí, por un casual?


  El «sargento» y sus cinco hombres se volvieron en redondo, soltando una imprecación de desagradable sorpresa. La antorcha reveló la figura del hombre de la levita negra, al que sin duda todos ellos habían visto alguna vez en aquella fotografía de un viejo pasquín de recompensa.


  —¡Es él! —aulló el «sargento» palideciendo—. ¡Es el difunto Shake Bendix! ¡Vamos, cosedle a balazos, imbéciles! ¡Vivo o muerto, es preciso acabar con él!


  Smith sonrió alzando su revólver con una rapidez asombrosa. Llameó el arma repetidas veces, en medio de un áspero fragor de detonaciones. Por su parte, también Adam unió sus disparos a los de Smith, haciendo rugir su arma sin contemplaciones.


  Cogidos así entre dos fuegos, con el factor sorpresa a favor de sus dos contrarios, los esbirros de Carranza fueron abatidos en escasos momentos, con la salvedad del «sargento» que, con el brazo roto de un balazo, desarmado, contempló despavorido el rápido final de sus cinco subordinados.


  —Has tenido suerte —silabeó Smith mirándole fijamente mientras amartillaba de nuevo su revólver—. Debiste irte al infierno en compañía de tus sicarios, soldadito de pacotilla.


  —Perdón... perdón... —gimió el jefe del grupo, apretándose el brazo ensangrentado con gesto de profundo dolor—. No disparen...


  —No lo haré. No suelo asesinar a gente indefensa, como hace tu patrón —dijo Smith—. Pero dudo que él sea tan compasivo contigo cuando le lleves tu informe. Hay gente que cuando le dan malas noticias, tiene por costumbre matar al mensajero. Ve con cuidado en eso. Dile a tu amo lo que has visto. Y adviértele que tiene sólo unas pocas horas de vida. La profecía se va a cumplir. Morirá en el día de hoy, haga lo que haga. La bala con su nombre inscrito está preparada. Dile que tú mismo la viste con tus propios ojos...


  Y alargó su mano zurda hacia el aterrorizado «sargento», quien pudo ver en la palma una deforme bala de plomo en cuya superficie se leía claramente, tallado sobre el metal: ORLANDO CARRANZA.


  —Se... se lo diré... —jadeó, trémulo—. ¿Puedo... puedo irme?


  —Sí —asintió Smith—. Vete.


  Salió de estampida, como perseguido por mil demonios. Smith y Stevens se miraron en silencio. Entre ellos, se amontonaban cinco cadáveres uniformados de verde oscuro.


  —¿Y ahora, qué? —sonrió Stevens.


  —Tendrás que ocultarte, o Carranza enviará a su gente para asesinarte —avisó Smith calmoso.


  —¿Y tú?


  —A mí no es fácil localizarme —sonrió el hombre de la levita negra, reponiendo las balas en su revólver humeante—. No me encontrará por mucho que busque.


  —Esa bala... —señaló a su mano izquierda—. ¿Es la misma que... que estaba alojada en aquella calavera?


  —Es la misma, sí. La que alguien preparó para Carranza hace veinte años —asintió Smith gravemente, enfundando su revólver—. Yo la dispararé contra ese hombre.


  —Entonces... la calavera... Tú la... la tomaste... Dios mío, es para volverse loco, Smith. Ese hombre también te reconoció...


  —Dejemos eso ahora. Conviene salir de aquí cuanto antes. Búscate otro alojamiento antes de que ese soldado de pega informe a su amo. Sólo será por unas horas. Mañana, antes de la medianoche, Orlando Carranza estará muerto.


  —¿Tan seguro estás de ello? —dudó Stevens, mirando fascinado a su interlocutor.


  —Claro —sonrió éste—, ¿Por qué, si no, he venido esta noche a Santa Ana?


  Se encaminó a la salida de la habitación, seguido por Adam. Bajó las escaleras con su larga zancada, mientras Adam recogía sus cosas y se vestía con celeridad. Cuando llegó abajo, no había nadie. Salió a la calle, bajo la mirada del ahora despierto y amedrentado conserje. Escudriñó a ambos lados. Ni rastro de su visitante nocturno. Smith había desaparecido tan misteriosamente como solía aparecer.


  —¿Vio usted a mi amigo salir del hotel? —preguntó al conserje.


  Este negó con la cabeza, con expresión aterrorizada.


  —No vi a nadie, señor... —jadeó—. Sólo a esos hombres del Gobernador...


  —Ya. Gracias —dijo secamente Stevens—. Me largo, amigo. Su hotel resulta poco seguro. Y demasiado ruidoso. Buenas noches.


  Se alejó calle abajo, mirando a las luces del palacio de Carranza, allá en la distancia. Su rostro era una máscara de perplejidad, de desconcierto, de aturdimiento total.


  —Es él, seguro... —susurró hablando consigo mismo—. Pero ¿por qué se hace llamar Smith? ¿Cómo ha vuelto a la vida? ¿Su cabeza es la calavera que tenía Carranza en su palacio? ¿Es esa bala la misma que yo vi hace veinte años, como me ha parecido advertirlo? Estaba deformada por el impacto con el hueso de Shake... Dios mío, pero si Shake está muerto... ¿cómo pudo resucitar? Yo creía en ese milagro, pensé que podía suceder... Y ahora que ha sucedido... no entiendo nada. Y empiezo a sentir miedo...


   


  * * *


   


  León Cárdenas contempló con asombro a su interlocutor.


  —De modo que anoche murieron siete hombres de la escolta personal de Carranza...— murmuró estupefacto—. Y el «sargento» Morales resultó malherido... y le mató Carranza, furioso al oír su historia...


  —Así es, León —afirmó la bella dama erguida ante él—. ¿Sorprendido?


  —Sorprendido es poco. Atónito diría yo, querida Analupe —paseó por la estancia, tocándose las sienes con ambas manos, envuelto en su elegante bata de seda—. Cielos, entonces todo es verdad... Ese hombre ha venido a vengarse...


  —¿Te refieres a Shake Bendix? —preguntó ella suavemente.


  —¿Ya has oído hablar de él? —indagó Cárdenas sin dejar de pasear.


  —No se habla de otra cosa en Santa Ana —la joven de morena belleza, tersa cabellera oscura, grandes ojos color café y arrogante figura envuelta en lujosas sedas, se permitió una sonrisa—. Lo que sucedió anoche en la cantina ha corrido de boca en boca, León. Y por si fuera poco, el conserje del hotel ha contado una extraña historia. Según él, dos hombres dispararon sobre los hombres de Carranza, acabando con ellos. Pero sólo vio a uno, a Adam Stevens. El otro llegó y se fue sin ser visto. Un soldado de Carranza ha confesado en la cantina que el sargento Morales vio a ese hombre en la habitación de Stevens. Y que era el mismo de cierto pasquín de recompensa emitido en Arizona hace veinte años...


  —En resumen, el mismo hombre que vimos anoche en la cantina: un hombre que afirma llamarse Smith... pero que es idéntico a Shake Bendix.


  —¿Crees en aparecidos? —sonrió la joven con ironía.


  —No. Pero todo esto es muy raro. ¿Se sabe dónde está Stevens ahora?


  —Nadie lo sabe... excepto yo —murmuró la joven con tono enigmático.


  —¿Tú? —Cárdenas la miró asombrado—. ¿Por qué tú, querida Analupe?


  —Muy sencillo: Analupe Garcés tiene amistades e influencias en esta ciudad, pese a Carranza, como las tienes tú mismo.


  —Eso nunca lo he dudado, pero no sé adónde vas a parar...


  —Es simple, querido León: Stevens tenía que alojarse en alguna parte al huir del hotel para no ser cazado por Carranza que, efectivamente, visitó con sus hombres armados el establecimiento a poco de acabar con la vida de su sargento, dispuesto a masacrar a ese americano. Fíjate que el propio Carranza salió de su lujosa madriguera para resolver el asunto, aunque acompañado, eso sí, del capitán Hidalgo y de su pistolero yanki, Maxwell Corbett. Stevens hizo bien en ausentarse a tiempo del lugar donde fue exterminada la patrulla de Carranza.


  —Pero tú sabes adónde fue.


  —Exacto —ahora fue ella quien paseó por la estancia, hasta detenerse ante el ventanal asomado a la calle principal de Santa Ana. El sol lucía aquella mañana esplendoroso, invadiendo de luz la blanca población mexicana—. Stevens es un extranjero, un forastero en esta ciudad. No tenía muchas opciones. Eligió unos establos, ocupando el pajar del altillo para ocultarse por el momento. Un buen amigo, Raúl Monterrey, le vio entrar allí y me avisó. Casualmente, aquél es su establo y temía que la gente de Carranza descubriera el escondrijo del americano, arrasándolo sin piedad.


  —¿Y qué sucedió entonces?


  —Eso sucedía esta mañana a primera hora. Entonces me visitó Monterrey, informándome de los hechos, puesto que allí alojo yo mis caballos y mi calesa. Nos pusimos de acuerdo rápidamente y fuimos a ver a Adam Stevens. Ahora, él se aloja en mi casa.


  —¡En tu casa! —clamó Cárdenas asombrado—. ¿Estás loca? ¡Si Carranza descubre eso, será tu vivienda la que resulte arrasada! Ese salvaje no tendría piedad ni siquiera de una dama como tú...


  —De eso estoy bien segura —sonrió ella—. Pero no tiene por qué saberlo. Sólo conocemos ese hecho Raúl Monterrey, tú y yo. Y me consta que ninguno de los tres vamos a hablar de ello a nadie.


  —Por supuesto, pero... ¿cómo pudiste convencer al americano para que fuese contigo?


  —Yo soy muy persuasiva, querido León, por si no lo sabes aún —rió suavemente la bella joven—. Le hice ver que resultaba sumamente fácil localizarle allí. Y sumamente difícil imaginar que estuviera en casa de Analupe Garcés, una rica damisela soltera y apetecible de Santa Ana, que jamás aloja hombre en su casa.


  —Estás jugando con fuego, querida amiga.


  —Quizás. Pero me gustaría ver que alguien da su merecido a Carranza.


  —¿Lo haces por eso? No te creía tan beligerante...


  —Carranza me resulta detestable. Sé que ha matado y violado mujeres, tanto al norte como al sur de la frontera, con total impunidad. Un ser así me resulta odioso. Pero además, te confesaré otra cosa: existe un hombre que me atrae profundamente.


  —¿Quién? —se extrañó Cárdenas.


  —Un hombre llamado Smith... que podría llamarse realmente Shake Bendix.


  Atónito, el joven mexicano contempló a su compatriota sin dar crédito a lo que estaba oyendo.


  —Smith... Shake Bendix... —repitió—. Es eso... Te atrae ese hombre...


  —Sí, mucho.


  —Pero si... si no le conoces, no le has visto nunca...


  —Tampoco he visto nunca a Cristo y me atrae profundamente, aunque sea en otro sentido muy distinto, León. Te confesaré que he visto su imagen en esa vieja fotografía. Stevens me la mostró hoy, cuando le alojé en casa, tras trasladarle secretamente en mi calesa cuando fingía dar un paseo matinal. Y me dijo que anoche estaba igual que en esa fotografía. Tan joven como entonces. Y tan atractivo, supongo.


  —Es verdad. Yo mismo le vi en la cantina. Era igual. Pero...


  —Ya sé lo que vas a decirme: pero no puede ser él. Y si lo fuese... aún sería peor. Porque estaríamos ante un aparecido, un fantasma... un cadáver viviente.


  —Exacto. En ambos casos, no creo que resulte seductor para una mujer.


  —Porque no entiendes nada de nada de mujeres, querido. Así te vas a quedar tú, solterón si Dios no lo remedia. Smith resulta fascinante para cualquier mujer. Sea un ser vivo... o sea un espectro. Posee una mirada magnética, un rostro noble, inteligente, donde se mezclan la amargura y la sensibilidad... En suma, ardo en deseos de conocerlo, de verle ante mí en carne y hueso... o en lo que sea.


  —Y has alojado en tu casa a Adam Stevens porque sabes que, tarde o temprano, entrará en contacto con él. Y para ello tendrá que ir a tu casa...


  —Más o menos. Y no tarde o temprano. Tiene que ser hoy, si ha de cumplirse la profecía. La leyenda de la calavera especificaba que a los veinte años exactos de morir Shake Bendix, éste volvería para vengarse de Orlando Carranza. Esa fecha es la de hoy, León.


  —Astuta estratagema la tuya. Pero, ¿crees que Smith irá a tu casa?


  —Estoy segura de ello, querido —sonrió Analupe—. Ese hombre parece ser el mismísimo diablo. Se filtra por las paredes, llega adonde quiere. Recuerda que robó la calavera de la propia casa de Carranza...


  —No estamos seguros de eso...


  —Ya puedes estarlo. Stevens vio anoche en su poder la hala aplastada que se alojaba en el cráneo de Shake. Con el nombre de Carranza grabado en ella.


  —Dios mío... —Cárdenas volvió a llevarse las manos a la cabeza—. Ya tenía dolor de cabeza a causa de lo que bebí anoche. Pero ahora, esa historia... me da más jaqueca todavía...


  —Tómate un calmante —suspiró ella, encaminándose a la salida—. Y si quieres visitarme cuando quieras, puedes hacerlo. Haré la vida perfectamente normal para que nadie sospeche que alojo en mi casa a Adam Stevens, el viejo camarada de Shake Bendix...


  —Ten por seguro que iré por allí esta misma tarde —dijo León Cárdenas—. Si va a suceder realmente algo grande en este día, no quisiera perdérmelo...


  —Sucederá, de eso no te quepa duda, querido amigo. Lo que no sé es dónde ni a qué hora, pero sucederá... —le agitó la mano desde la puerta, en elegante despedida—. Hasta luego, León. Ah, antes de que lo olvide. No te extrañes si te tropiezas con Orlando Carranza en mi casa esta tarde.


  —¿Qué? —masculló el joven, parándose en seco.


  —Es normal en la buena sociedad mexicana, tú lo sabes —sonrió ella melosa—. He invitado a tomar café al Gobernador... Y él no suele faltar a esas invitaciones, por muchos que sean sus compromisos. Me prometió venir entre cuatro y cinco...


  Salió de la estancia con su grácil modo de caminar. León Cárdenas tuvo que tomarse un largo trago de agua de una jarra de su mesa, antes de recuperarse.


  —¡Esta muchacha es un demonio! —murmuró dejándose caer estupefacto en una butaca—, ¡Va a reunir bajo su mismo techo a Orlando Carranza y a Adam Stevens! Sólo faltaría que acudiese esta tarde a su casa el propio Smith o cómo diablos se llame ese hombre...


  Las palabras de León Cárdenas, sin que él lo sospechara, tenían mucho de proféticas.
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  Gabriela Ortega permaneció calmada, fríamente tranquila, mientras el destrozo continuaba en el despacho, en medio de un clima de áspera violencia.


  Volaron por el aire tinteros, ceniceros, adornos, papeles, e incluso muebles, destrozándose un par de espejos y desplomándose dos cuadros, uno de ellos con la bandera mexicana, en medio de la furia salvaje de su ocupante.


  Finalmente, Carranza se dejó caer exhausto en un sillón, resoplando, con el rostro congestionado bajo su melena rizosa. Sus palabras salían como exabruptos, entrecortadas, violentas, llenas e ira y de odio:


  —Cerdos... hijos de perra... malditos bastardos... Os haré (rizas con mis manos... ¡Acabaré con los dos sea como sea, aunque tenga que volver del revés toda esta cochina ciudad!... ¡No pueden escapar a mi poder! ¡Soy el más fuerte, soy el más grande de todos! ¡Esos gringos pagarán con su vida, malditos sean los dos!


  Gabriela le miró despectiva. Y habló con frialdad:


  —Si uno de ellos lleva muerto veinte años, no sé cómo podrás matarle, querido...


  —¡Mentira! —aulló Carranza agitándose en su asiento y moviendo amenazador una mano—. ¡Todo eso es una burda mentira para asustarme! ¡Nadie vuelve de la tumba, nadie resucita ni al año ni a los veinte años!


  —Pero la calavera no está ya donde estaba... —insinuó ella burlona.


  —¡Mierda! —la miró colérico—. ¡Un vulgar ladrón la quitó de ahí!


  —¿Sin que ladraran los perros ni nadie viera a ser alguno entrar o salir? Es raro, ¿no te parece?


  —Los fantasmas no usan armas de fuego ni matan a la gente a balazos —protestó el ex gobernador—. Ese hombre es tan real como tú y como yo. Haré desenterrar al maldito Bendix de donde lo hice sepultar una vez descabezado. ¡Probaré a todos que su cadáver sigue allí, donde lo dejé hace veinte años!


  —No tienes que probar nada a nadie, Orlando. Es a ti a quien te busca, no a los demás. Y aunque encontrases en esa tumba un esqueleto decapitado ¿qué probaría eso? Absolutamente nada. Sólo que podría ser el de Shake Bendix o no serlo. Después de veinte años, los restos serán imposibles de identificar.


  —Maldita zorra... ¡Puta del demonio! —rugió Carranza volviendo a enfurecerse—. ¿Qué pretendes? ¿Qué me asuste o me desespere?


  —Ni una cosa ni otra. Deberías usar el cerebro para dar con tus enemigos, sólo eso. Destrozando la casa no adelantas gran cosa, supongo.


  —Me desahogo, que no es poco... ¡Pensar que esos puercos han sido capaces de acabar con siete de mis hombres!


  —Y tú con el octavo —rió Gabriela—. ¿Qué culpa tenía Morales de haber salido con vida del hotel para contarte lo sucedido?


  —No me gustan las malas noticias. Ni tampoco los que las traen —rezongó Carranza sordamente—. Tampoco me gusta que se burlen de mí, ¿está claro? Si sigues con ese tono, acabaré por enviarte a hacer compañía a Morales, a Shake Bendix y a muchos más. No serías la primera mujer a la que corto el cuello, ¿te enteras, zorra?


  —Vamos, vamos, cálmate, cariñito— susurró la sensual hembra morena, caminando voluptuosa hacia él—. Nada mejor que un poco de sexo para quitarte el malhumor...


  —Déjame en paz, ahora no tengo ganas de nada —rechazó él con acritud.


  —Yo te haré cambiar de idea, cariñito —murmuró la mexicana junto a él, acariciando su cabeza, para luego bajar las manos hacia su torso y finalmente hacia su ingle, donde manoseó suave, delicadamente, mientras se iba agachando, hasta quedar de rodillas ante su marido.


  Cuando le abrió el pantalón, acercando el rostro a sus piernas, Carranza gimió, entornando los ojos y despatarrándose en el sillón. Gabriela comenzó su tarea con lentitud, con deleite, utilizando en ella toda su sabia. Carranza gimoteó, con la mirada en blanco, mientras la boca de ella actuaba con experta dulzura. El despacho se llenó de jadeos a medida que avanzaba la hembra en su tarea.


  Por fin, Carranza exhaló un grito ronco, al alcanzar el clímax. Gabriela se apartó, con gesto de asco que él no llegó a captar, intentando luego sentarse a horcajadas sobre su pareja.


  Pero Carranza ya estaba satisfecho, apartando violentamente a la mujer de su lado y abotonando su pantalón con brusquedad.


  —Ya basta —dijo—. Me has hecho feliz. Es suficiente, querida. Me siento de mejor humor. Puedes irte.


  Gabriela se irguió, furiosa. Dominó su ira, saliendo del despacho airadamente. Ya en el pasillo, manifestó con acritud, mirando la puerta cerrada:


  —Eunuco maldito, sólo te gusta gozar tú... sin dar nada a nadie. Si no tomas a una mujer por la fuerza, que es lo único que te hace gozar, solamente eres feliz si te hacen porquerías... ¡Miserable bastardo, deberían matarte!


  Se alejó furiosa, pero pronto detuvo sus pasos, al fijar sus ojos en una mesa del amplio, suntuoso corredor. Sobre una bandeja de plata, habían depositado un sobre el cual se leía en grandes letras mayúsculas:


   


  «PARA EL GOBERNADOR CARRANZA. URGENTE.»


   


  Miró en torno, sorprendida. Un mensaje urgente, entregado a un criado o a un hombre de la escolta armada, hubiese ido rápidamente a manos de Carranza, sin perder un solo segundo. ¿Qué hacía allí aquel sobre, quién lo había depositado en la bandeja?


  Gabriela miró al ventanal situado junto a la mesa. Estaba abierto. Se asomó. Abajo estaba el jardín. Dos mastines paseaban sujetos por correas a las manos de dos guardianes de uniforme, bien armados. La miraron en cuanto asomó.


  —No puede ser —murmuró—. Nadie podría entrar por aquí para dejar mensaje alguno...


  Contempló de nuevo el sobre, indecisa. Pensó en llevárselo a su marido. Luego cambió de idea. Lo abrió sin vacilar. Extrajo un papel doblado que desplegó.


  El texto era breve. Y sorprendente.


   


  «Carranza: puedo llegar hasta usted cuando quiera. Eso demuestra que puedo matarle a placer, por mucha gente que le rodee. Está sentenciado. Lo juré hace veinte años. Es la fecha. Morirá hoy. No importa donde se oculte. Morirá.


  Shake.»


   


  —Cielos... —musitó la mexicana—. Si le entrego esto, es capaz de matarme, como hizo con el sargento Morales... Será mejor que lo reciba sin mensajero por medio...


  Cerró presurosa el sobre nuevamente. Fue hasta la puerta del despacho, pasando bajo la misma la misiva. Luego, rápida, se alejó por el pasillo, desapareciendo tras una puerta que cerró con llave tras de sí.


  Minutos más tarde, reía con carcajadas apagadas, al oír un largo alarido de rabia infinita, de cólera profunda, procedente del despacho de su marido.


  —Ya leyó el mensaje de Shake —se dijo, regocijada—. Pero la verdad... ¿cómo pudo entrar ese hombre en casa, en pleno día, sin ser visto? Y los perros... ¿por qué no ladraron? ¿Es realmente un fantasma?


  A sus espaldas, habló una voz, en respuesta a esas palabras que pronunciaba en su íntimo monólogo.


  —¿Usted qué piensa, señora?


  Se volvió sobresaltada, tapándose la boca con una mano para no gritar. Contempló con horror la figura erguida ante ella en aquella sala de costura.


  La levita negra, el sombrero de copa baja y redonda, con alas anchas... Los ojos oscuros y fríos, el bigote de guías caídas, la boca prieta, la cara angulosa, la altísima figura... Ella nunca había visto a Shake Bendix en persona. Era una niña cuando el Gobernador Carranza le capturó y asesinó, siendo él todavía soltero.


  Pero había visto un viejo pasquín de recompensa que la policía local le mostrara a su marido fechas antes, con una fotografía de Shake Bendix.


  —Es él... Usted... es Shake... el hombre muerto y enterrado hace veinte años... —jadeó, palideciendo intensamente—. ¿Cómo... cómo es posible?


  —No haga preguntas. Simplemente, he venido como prometí. Dígaselo a su marido.


  —Me mataría si le llevara esa noticia, como mata a todo el que le da malas nuevas —suspiró ella, mirándole fijamente—. Es un canalla, un tirano.


  —Usted es su mujer. Su deber es estar a su lado para bien o para mal.


  —Yo no pienso así. Me casé con él por su dinero. Me lleva casi treinta años. Y es un asqueroso vicioso impotente que sólo disfruta violando mujeres indefensas... o con placeres distintos a los normales en una pareja. Le odio, me da asco.


  —El mató a una mujer tras violarla. Sucedió hace más de veinte años, en Arizona.


  —Lo sé. Era su esposa, ¿verdad, Shake? —se acercó a él sin temor.


  —Sí, era ella. Yo podría hacer ahora lo mismo para vengarme.


  —A él no le importaría mucho. A mí, sí. Tómeme. Soy suya, Shake. Deseo ser suya. Siempre me atrajo usted, su nombre... No tiene que violarme. Poséame ahora mismo, me hará feliz. Luego, haga lo que quiera. Máteme, si lo desea. Pero hágame gozar.


  —Yo no violo mujeres. No soy como él.


  —Lo sé —ella le rodeó con sus brazos audazmente. Él ni siquiera acercó su mano al revólver, como si estuviera demasiado seguro de sí mismo para defenderse de ella o de sus posibles artes—. Por eso te pido encarecidamente. Ardo en deseos de gozar con un hombre de verdad. Vivo prisionera en esta jaula de oro. Sería maravilloso sentirme tuya bajo este mismo techo, burlar a Orlando en su propia casa... ¡Te deseo, Shake, seas hombre o espíritu!


  Y ávida, como una hembra ardorosa, casi con furia animal, se aferró a él, buscó en su pantalón negro, se alzó las faldas, arqueando fieramente el cuerpo hacia adelante. Gritó con voz ronca cuando se sintió penetrada. Y se agitó, en una serie de gozosos espasmos hasta culminar en un estallido de supremo placer.


  Se apartó de él lentamente, mirándole con lúbrica complacencia. Sonrió golosa, con sus gordezuelos labios entreabiertos. Le besó. El la miraba con fijeza. Ella misma abotonó de nuevo su pantalón.


  —Ya he sido tuya —musitó—. Me has hecho muy feliz. Eres todo un hombre, no puedes ser un espectro. Pero esto no completa tu venganza, ¿verdad?


  —No, no la completa. Ella fue ultrajada. Y muerta.


  —Mátame, entonces. Y mata luego a Orlando. Cumple lo que has venido a hacer, Shake.


  —Lo cumpliré. Pero no contigo. Eres una mujer. Yo no daño a mujeres. Creo que él no te merece. Procura alejarte de ese hombre antes de que te cause daño. Mañana no vivirá. Pero antes puede hacer todavía mucho daño a los que le rodean...


  —Shake, llévame contigo —pidió ella.


  —No puedo. No siento amor por ti. No hay mujeres en mi vida. Puedes hacer feliz a otro cualquiera, eso sí. Adiós, señora Carranza.


  —Mi nombre es Gabriela.


  —Adiós, Gabriela —dijo él.


  —Espera. ¿Cómo piensas abandonar la casa? Los perros, los guardianes... Te cogerán.


  —La abandonaré igual que entré en ella —sonrió él—. No temas por mí.


  Se encaminó a la ventana de la sala de costura. Subió a su alféizar. Daba a un patio interior, pequeño y solitario. Agitó su mano. Saltó, avisándola:


  —Hasta pronto. O hasta nunca.


  Desapareció por el hueco. Ella se quedó indecisa unos momentos. Luego corrió la ventana, asomó. No había nadie en el patio.


   


  * * *


   


  Es un juego peligroso. ¿Cree que puede salir bien? —dudó Adam Stevens.


  —Saldrá —sonrió Analupe Garcés—. Usted no se mueva de aquí. Tendrá la satisfacción de estar muy cerca de Orlando Carranza sin que él lo sospeche.


  —Si lo que busca con eso es que aparezca Shake, yo lo pongo en duda, señorita.


  —Veremos. De momento, usted estará aquí. Y también el ex gobernador Carranza, el gran cacique de Santa Ana, con sus mejores hombres, imagino.


  —¿Es que es amiga de ese canalla?


  —¿Amiga? Oh, no, cielos. Pero pertenezco a la mejor sociedad mexicana. Y él también, mal que nos pese... al menos desde que le nombraron gobernador y se enriqueció con sus sucios manejos. Es una simple reunión social. Café, pastas y esas cosas. E incluso un trago de aguardiente, si se tercia.


  —Ya —Stevens sacudió la cabeza—. No me gusta. No me gusta tener a ese tipo tan cerca. Y menos aún que usted le invite alegremente. Está jugando con fuego.


  —Lo sé. Eso es lo divertido, precisamente. Procuraré no quemarme, no tema.


  —A veces eso no depende de uno, cuando el fuego se aviva demasiado, señorita Garcés. Le estoy muy agradecido por darme asilo en su hermosa mansión, pero... yo que usted no trataría de manipular a Carranza como si fuese una marioneta. Me da la sensación de que puede romper los hilos en cualquier momento, para atarla a usted bien atada y manejarla entonces a su antojo.


  —¿Eso es lo que teme? El no sospecha ni remotamente que yo le aloje a usted aquí, ni tampoco que simpatice con Shake Bendix.


  —Ya le dije que él no es Shake Bendix. Dijo llamarse Smith, ¿recuerda?


  —Oh, sí. Smith. Un apellido sumamente original entre ustedes, los americanos —sonrió Analupe irónicamente—, Y usted se lo ha creído, ¿verdad?


  —No, admito que no —Adam bajó la cabeza—. Juraría que es Shake. Pero la lógica, la razón, me dicen que no es posible.


  —Alguien dijo que existen más cosas en este mundo de las que pueden ser explicadas con la razón, Stevens.


  —Shakespeare —asintió Stevens—. Una vez vi representar Hamlet a unos cómicos de la legua. Me impresionó. Pero Shake no es el espíritu del padre de Hamlet.


  —Sin embargo, es el mismo hombre de ese pasquín. El que usted conoció hace veinte años, ¿no es cierto?


  —Pues... sí, debo admitir que sí. Y eso tampoco tiene lógica. Vea mi aspecto: mi cabeza está llena de canas, mi rostro de arrugas. Y él... sigue igual que entonces.


  —Los muertos tal vez no envejezcan jamás —sugirió ella con cierto sarcasmo.


  —Sé que usted no cree esa historia. Y yo no sé qué creer...


  Se escuchó un lejano tintineo de campanilla dentro de la casa. Analupe se irguió, estirando su elegante vestido color azul pálido.


  —Es él, sin duda —fue a una ventana, escudriñando a través de los visillos —. Viene bien escoltado: Maxwell Corbett, el capitán Hidalgo y cuatro soldados armados. Quédese aquí, debo ir a hacerles los honores.


  —Vaya con cuidado, señorita Garcés —aconsejó Stevens con tono grave—. Sigue sin gustarme esto. Ese hombre no sólo es odioso, es también temible.


  —Lo tendré en cuenta, no tema. Puede escuchar tras la puerta, pero no haga ruido.


  Le dejó solo en la estancia que le servía de alojamiento. Stevens esperó, impaciente. Minutos más tarde, su anfitriona hacía su entrada en el vecino salón, en compañía de varios hombres. Oyó hablar a Carranza, indicando a sus «soldados» que se apostaran en el corredor y la puerta de la casa. Al capitán Hidalgo le ordenó que se situara ante la puerta del salón. Entraron solos él y su guardaespaldas, «Colt» Corbett, en compañía de la dueña de la casa.


  Stevens miró por el ojo de la cerradura. Se estremeció, apretando los puños con rabia contenida cuando en el orificio se enmarcó nítidamente el rostro del cacique, con su rizosa melena y sus largas patillas.


  —Es un placer disfrutar de su hospitalidad, mi querida señorita Garcés —hablaba en ese momento el tirano—. La verdad, no esperaba que hoy me invitase a su casa.


  —¿Por qué no? —parecía sorprendida Analupe.


  —Usted debe saber lo que se dice en Santa Ana, lo sucedido anoche. Hay alguien que quiere matarme. Es un día peligroso.


  —Oh, eso... Pensé que eran simples habladurías de la gente.


  —Pues no lo son. Mataron a varios de mis hombres.


  Y esta mañana, alguien tuvo la osadía de penetrar en mi propia mansión, dejando allí un mensaje. Lo firmaba Shake.


  Y me anunciaba mi muerte para hoy mismo. ¿Cree que es una broma?


  —No sé qué pensar. Veo difícil que alguien entre en su casa sin ser advertido. Y, sobre todo, que pueda salir de ella del mismo modo.


  —Yo también. Pero lo cierto es que lo hizo. Ya antes me robaron la calavera del auténtico Shake Bendix. Alguien está jugando conmigo una partida bastante extraña.


  —¿Cree que es un juego, Gobernador?


  —El juego de la vida y de la muerte, si —asintió Carranza—. Pero espero ganarlo yo, por mucha audacia y mucha astucia que ponga mi enemigo en la balanza. No creo en fantasmas. Alguien se está haciendo pasar por Shake Bendix, eso es todo.


  —Los que le han visto, dicen que es idéntico...


  —Lo dudo, mi querida señorita. Ellos quieren pensar que es el mismo. Pero yo sé que no lo es. Se trata de una farsa burdamente montada. Sólo eso.


  —Ojalá sea como dice, Gobernador. A un hombre como usted, no le costará mucho desmontarla, imagino...


  —Efectivamente, mi dulce amiga —la miró con descaro desde el nacimiento del seno hasta las caderas, con expresión lúbrica—. Cada día está más hermosa, la verdad.


  —Oh, es usted muy amable, Gobernador.


  —En absoluto. Solamente soy sincero. Me gusta usted mucho. Daría lo que fuese en este mundo por poder ganarme su afecto, por estar cerca de su persona el mayor tiempo posible...


  Y descaradamente, puso su mano en el muslo de Analupe, sobre la ropa azul. Ella se echó atrás, sorprendida. El pistolero Corbett, allí presente, se limitó a sonreír.


  —Por favor, Gobernador, no sea tan atrevido —le reprochó ella—. Está disfrutando de mi hospitalidad, no puede abusar de ello, recuerde...


  —Déjese de tonterías —cortó brutalmente Carranza—. Me gustan las mujeres audaces, las que se arriesgan en el juego. Sólo que si pierden, tienen que pagar.


  —Yo no juego con usted. Es un hombre casado, no pretendo que me corteje...


  —Al diablo con eso —con rostro encendido, Carranza se incorporó, acercándose a la joven con aspecto amenazador—. Me cree un estúpido y un monigote fácil de manejar, ¿verdad? Hizo mal. No supo medir mi grado de inteligencia, encanto. Y eso se paga caro cuando una persona pretende burlarse de Orlando Carranza...


  Con brutalidad, alargó su mano, rasgando el elegante vestido de la joven mexicana desde el descote a la cintura. Dos espléndidos, duros senos juveniles, quedaron desnudos, vibrando ante el agresor. Las manos de Carranza aferraron rápidamente ambas masas de prieta carne, estrujándolas ávidamente, pese a los bofetones de ella.


  —¡Quieta, fierecilla! —rió Carranza—. ¿Por qué no la defienden ahora sus amigos?


  —¡Miserable! —rugió Stevens, sin poderse contener más, abriendo la puerta de comunicación revólver en mano—. ¡Suelte a esa dama, aparte de ella sus sucias zarpas!


  —¡A mí la guardia! —aulló Carranza, al tiempo que Corbett desenfundaba rápido uno de sus revólveres, disparando sobre Stevens sin vacilar.


  Adam lanzó un aullido de dolor, escapando de sus manos el arma. Se desplomó en el suelo, mientras brotaba la sangre de su hombro derecho. Pálida, la anfitriona vio entrar en la estancia a Hidalgo y dos soldados del cacique, fusil en ristre.


  —Sabía que su huésped se delataría de inmediato si pretendía ser un caballero agradecido —rió Carranza, sujetando a la bella joven por sus pechos—. Ha sido muy tonta al no valorarme en mi justa medida, amiga mía...


  Y retorció sádicamente los pezones de la muchacha, hasta hacerla sollozar, con lágrimas en los ojos. Miró risueño al hombre herido, al que sus hombres encañonaban.


  —Volvemos a vernos después de tantos años, ¿eh, Stevens? —se mofó el ex gobernador de Sonora—. No debió volver aquí nunca. Dije que le mataría si lo hacía...


  —De modo que lo sabía —musitó Analupe, abatida.


  —Si usted tiene amigos, yo también. Uno vio entrar a ese hombre en su casa, tras haberlo trasladado secretamente en el carruaje. Me lo notificaron hoy mismo. Y me dispuse a devolverle la gentileza de su invitación debidamente. No me gustan los jueguecitos de salón, querida. Va a venir conmigo ahora, al igual que su amiguito. Y veremos si el resucitado Shake Bendix aparece esta vez para intentar libertarles... ¡porque le estaremos esperando con la adecuada bienvenida en mi palacio! —acabó con una sonora carcajada de triunfo, haciendo señas a sus hombres de uniforme para que se llevaran a ambos.


  Salieron del salón, caminando hacia la salida, con los soldados cubriendo totalmente a los prisioneros y a Carranza. Maxwell Corbett cerraba la comitiva, con sus dos «Colts» en la mano.


  Fuera, esperaba el carruaje del cacique, pero una desagradable sorpresa esperaba a Analupe Garcés en la calle. No eran sólo los cuatro soldados y el capitán las fuerzas desplegadas por Carranza para la ocasión. Ahora, una docena de hombres armados y uniformados constituían un cordón protector en torno a la casa, arma en mano.


  —Me hubiera gustado que su amigo Shake vinera por aquí —manifestó el cacique riendo—. Se hubiese encontrado con la horma de su zapato, ¿no creen?


  —Me siento como el cazador cazado... o como el ratón aprehendido por el gato —se lamentó Analupe, cubriendo a duras penas su busto con los jirones de ropa, sujeta por dos de los soldados.


  —Se lo dije —gruñó Stevens con el brazo empapado de sangre—. No debió desafiar a este tipo. Es más listo de lo que parece, ya se lo advertí, señorita Garcés.


  —Por desgracia, veo demasiado tarde que usted tenía razón. Le prometo tomar buena nota de ello por si existe una segunda ocasión en que deba hacerlo.


  —Conmigo, nunca existe una segunda ocasión, jovencita —replicó Carranza malévolamente, haciéndoles subir al carruaje—, Y si no, ya verá lo que le ocurre a su amigo Stevens por volver a México veinte años después...


  En ese instante, una explosión formidable lo sacudió todo, arrancando parte de la verja del jardincillo de Analupe Garcés. Con la llamarada violenta que brotó del suelo, saltaron por los aires piedras, tierra, fragmentos de verja e incluso los cuerpos de dos o tres soldados de Carranza, cogidos de lleno por la onda expansiva.
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  El desconcierto reinó por unos instantes en el grupo. Antes de que pudieran reaccionar adecuadamente, restallaron disparos de arma de fuego. Otros dos soldados mordieron el polvo, soltando sus fusiles y abriendo los brazos en cruz al caer. El capitán Hidalgo y Corbett se volvieron, viendo surgir al jinete a todo galope, por la calzada de la calle, haciendo funcionar su revólver vertiginosamente.


  —¡Es él! —aulló Corbett—. ¡Es Shake Bendix!


  Estupefacto, Carranza se volvió, ya en el estribo de su vehículo, viendo a aquel hombre de negra levita que avanzaba al galope, desafiando el fuego enemigo, mientras vaciaba su arma sobre los soldados. Desorbitó los ojos al ver aquel rostro bajo el ala del sombrero.


  —¡No puede ser! —aulló—. ¡Es el propio Shake Bendix! ¡Es imposible, por todos los diablos! ¡Acabad con él, esté vivo o muerto! ¡Exterminadle, imbéciles!


  El capitán Hidalgo se atrevió a salir a plena calzada, alzando su revólver, para vaciarlo sobre el jinete. Fue un error. Porque el hombre de la negra levita apretó el gatillo sin dejar de cabalgar. Hidalgo pegó un salto, desplomándose de bruces a pies de la montura, que pasó sobre él al ritmo de su galopada, en medio de una áspera polvareda. Ya no se movió más. El jinete siguió adelante.


  —¡Ha matado a Hidalgo! —chilló Carranza—. ¡Corbett, acaba con él! ¿A qué esperas?


  Maxwell Corbett asintió fríamente. No se había descompuesto ni un instante en aquellos fulminantes segundos transcurridos desde la explosión y la aparición del fantasmal jinete. Alzó sus dos «Colt» simultáneamente. Apretó el gatillo.


  El caballo del enlutado cabalgaba en zig-zag para ofrecer menos blanco, pero aun así, fue alcanzado de lleno. Trompicado, saltó, derribando a su jinete antes de desplomarse el propio animal, herido de muerte. Corbett sonrió malévolamente, disponiéndose a rematar ahora al caído jinete.


  Pero el enemigo, tras golpear el suelo, se incorporó de un salto, en ágil cabriola, alcanzando con su zurda la culata del «Winchester» que asomaba de la funda de la silla del animal que se desplomaba. Disparó ese rifle con su mano izquierda, con pasmosa facilidad, sobre el pistolero americano.


  Asombrosamente, de manos de éste escaparon los dos revólveres, alcanzados matemáticamente por ambos proyectiles en menos de medio segundo. Estupefacto, el pistolero contempló sus manos vacías, que ni siquiera habían recibido un rasguño. Una tercera bala se llevó su sombrero de la cabeza. La cuarta abatió a otro «soldado» de Carranza que se disponía a hacer fuego sobre el caído jinete.


  —¡En marcha, ese hombre es un demonio! —gritó Carranza, subiendo al pescante de su vehículo, junto al conductor.


  Pero ya entonces, en medio de la confusión y la polvareda, Adam Stevens, pese a su brazo herido, lograba saltar del vehículo en marcha, arrastrando consigo a Analupe Garcés. Ambos prisioneros rodaron por el polvo, entre las ruedas del carruaje, no siendo alcanzados milagrosamente por las mismas.


  El vehículo se alejó a toda prisa, protegido por los soldados supervivientes, que mantenían un fuego graneado para mantener a raya al jinete solitario, ahora oculto tras la esquina de un edificio encalado,


  Corbett, maldiciendo entre dientes, alcanzó también el carruaje de Carranza, alejándose todos hacia la mansión del antiguo gobernador, mientras los seis o siete soldados supervivientes cubrían su retirada con fuego de fusilería que llenaba de desconchados las paredes de cal, pero sin acertar ni remotamente a su adversario.


  Cuando las verjas del palacio se cerraron tras ellos, la calma volvió a la calle. Una decena de soldados, incluido su capitán, yacían en la calzada sin vida. Analupe se había incorporado, sin importarle sus pechos desnudos, atendiendo al herido Stevens, que se quejaba de su brazo sangrante tras la caída desde el carruaje.


  Lentamente, por medio de la calzada, ante las miradas supersticiosas de los vecinos de Santa Ana, asomados temerosamente a las ventanas, se aproximó a ellos el hombre de la levita negra, empuñando en una mano el revólver y en otra su humeante rifle «Winchester». Ambos le miraron como se contempla a una aparición sobrenatural.


  —Dios le bendiga, quienquiera que sea —murmuró Analupe—. Llegó justo a tiempo. Y les hizo huir tras diezmarles de modo increíble... Al fin veo al famoso Shake Bendix ante mí...


  —Me llamo Smith —rectificó fríamente el forastero—. ¿Se encuentra bien, señorita?


  —Sí. Pero su amigo, no. Le dieron de lleno en el hombro, vea su brazo.


  —Es lo menos que pudo ocurrirme —resopló Adam—. Ese canalla quería tener el gusto de matarme lentamente en su propia madriguera, como hizo contigo una vez, ¿verdad, Shake?


  El interpelado le miró fijamente sin responder. Luego movió la cabeza.


  —Será mejor que vayas al médico —dijo—. La herida no es grave, pero sangras mucho. Usted no debió invitar a ese hombre a su casa, señorita. Era una jugada arriesgada.


  —Y fallé, lo sé. Créame que lo siento mucho, Shake... o Smith o como se llame —suspiró ella, bajando la cabeza con humildad—. Su amigo tuvo razón: no valoré debidamente a esa sanguijuela maldita. Es endiabladamente astuto. Y está bien informado...


  —Yo también. En seguida imaginé lo que planeaba, aunque cierta persona me informó al detalle sobre sus planes —no mencionó para nada a Gabriela, la esposa de Carranza—. Por eso situé el cartucho de dinamita junto a la verja, con la mecha adecuada. Era la única forma de dar un golpe de efecto por sorpresa si quería rescatarles con vida.


  —Entiendo. Le debo posiblemente la vida. Y tal vez más. Estoy segura de que ese sátiro me hubiese violado antes de asesinarme impunemente, sin que nadie moviera un dedo en mi defensa... salvo su amigo Stevens.


  —Suele ser su método habitual con las mujeres hermosas —asintió sombríamente Smith—. De eso sé algo, desgraciadamente...


  —Entonces... entonces es verdad: ¡usted es Shake Bendix! —declaró ella, admirada.


  —Yo no he dicho eso, señorita —rehusó contestar directamente el aludido—. Ahora será mejor que vuelva a su casa. Y no se arriesgue de nuevo con Carranza. En otra ocasión tal vez no tuviera la misma fortuna. Tú, Adam, ve al médico en seguida.


  —Sí. ¿Y tú?


  —Eso es asunto mío —se encogió de hombros el pistolero de la levita negra—. Ya nos veremos en otra ocasión.


  Contempló con cierta tristeza al caballo muerto, pasó junto a él, alejándose por su propio pie, hasta desaparecer en una esquina. Analupe le siguió con la mirada pensativa.


  —Estoy segura de que si voy allá, ya no veré ni rastro de él —opinó.


  —Sí, eso creo —asintió Stevens con gesto de dolor—. Siempre aparece y desaparece del mismo modo. Me pregunto...


  —¿Qué?


  —No, nada. Era una tontería.


  —Si piensa que él es realmente Shake Bendix... yo empiezo a pensarlo. ¿Vio su rostro cuando habló de... de la mujer violada y muerta en Arizona? Se le nubló el semblante, había amargura y odio en sus ojos...


  —Sí, lo noté —afirmó roncamente Stevens—. Bien, métase en su casa. Y busque protección cuanto antes, alquile a gente armada que la pueda guardar las espaldas. No es aconsejable descuidarse con Carranza como enemigo, usted lo sabe... Yo volveré en cuanto me hayan curado, pero herido y sabiendo ese cerdo que estoy en su casa... no sé si podré serle útil en algo. Tal vez incluso sería mejor que me fuese, para no complicarle más las cosas.


  —No, por favor. Vuelva. Ahora, estamos enfrentados ese tipo y yo. Sé que me odia. Pero que también me desea. Con usted o sin usted, me atacará, estoy segura. Prefiero tenerle cerca, si no le importa, aunque esté con su brazo inútil, que sentirme sola. La verdad es que quise jugar una baza fuerte... y la perdí con todas sus consecuencias.


  Se encaminó, cabizbaja, hacia la casa. Stevens tomó el camino del consultorio del médico local. Los curiosos volvieron a cerrar sus ventanas. El espectáculo había terminado.


  Cuando la policía local llegó al lugar de los hechos, no encontró testigo alguno a quien preguntar. Recogieron los cadáveres en silencio, para alejarse luego con su fúnebre carga intercambiando cuchicheos entre sí.


   


  * * *


   


  —Maldita sea, ¿qué te ocurrió? ¡Ese tipo te dejó sin tus dos revólveres en menos que canta un gallo!


  —No sé cómo pudo ser —declaró ceñudo Corbett con expresión contraída—. Nunca he visto a nadie disparar tan de prisa...


  —Yo sí. Hace veinte años: a un hombre llamado Shake Bendix... Era una centella.


  —Pero usted logró echarle el guante, ¿no?


  —Fue distinto. Le tendí una emboscada. Y resultó. Hoy confiaba en ti y en Hidalgo. Ahora, él está muerto. Y tú... tú te quedaste sin saber qué hacer.


  —Yo no creo que sea ningún fantasma. Tampoco es un hombre de cuarenta y cinco años. Es joven, ágil, con reflejos, muy diestro...


  —También lo era Shake hace veinte años.


  —Insisto en que no puede ser él. Dispara como un hombre de carne y hueso, no como un espectro. ¿Seguro que mató usted al auténtico Shake Bendix aquel día?


  —No digas estupideces, claro que sí. Le maté a él en persona. Luego le decapité. Y guardé su cabeza hasta que se hizo calavera y la expuse en esta casa. El hombre al que he visto hoy es su viva imagen. No es un disfraz. Era su cara, sus ojos, su gesto... incluso su figura, sus ademanes, sus manos...


  —Sea quien sea, nos volveremos a encontrar. Entonces no tendrá tanta suerte ese bastardo.


  —Pudo haberme matado si hubiese querido —le recordó Carranza—. Te humilló.


  —Lo sé —encajó Corbett las mandíbulas con fiereza. Sus ojos fulguraron llenos de odio—. Nunca perdonaré eso. Hubiese preferido la muerte a la humillación ante todo el mundo. ¿Qué pensará ahora esta ciudad de mí?


  —¿Y de mí? ¿Qué pensará? —se irritó Carranza—. Saben que han matado a mi capitán, a muchos de mis hombres, que te han humillado a ti, que han rescatado a dos prisioneros míos, y que me han hecho huir a mí en persona. ¡Y todo eso un solo hombre!


  —Es preciso acabar con él. O será él quien termine con usted, como ha prometido.


  —No veo fácil el medio. Ni siquiera sabemos dónde se oculta, cómo entra y sale de los sitios... incluso de mi propia casa —miró en tomo con aprensión—. Podría estar aquí ahora, sin que lo supiéramos ninguno de los dos...


  Corbett miró a su alrededor, precavido, con gesto de recelo. Luego meneó la cabeza.


  —No lo creo —jadeó—. Tendría que ser realmente un fantasma para hacer algo así...


  De la puerta de comunicación con la vecina estancia, se apartó sigilosamente una sombra humana, mientras una sonrisa se dibujaba en una boca enérgica, prieta, bajo el ancho ala de un sombrero de copa baja. Como un auténtico fantasma, una figura furtiva, silenciosa, se alejó de aquel punto de observación sin ser percibida por ninguno de los dos hombres. Gabriela Ortega esperaba fuera, vigilando el pasillo.


  —¿Y bien, querido? —susurró—. ¿Qué has oído?


  —Poca cosa —suspiró el intruso en el mismo tono—. Están ocupados, eso es todo. Quieren acabar conmigo como sea. Pero no han dicho aún cómo...


  —No te preocupes. Yo te informaré en cuanto lo sepa —prometió ella, rodeándole con su brazo—. Pero mi ayuda tiene un precio, querido... Tú lo sabes. Te necesito. Ahora mismo, otra vez...


  —Está bien. Es justo. Vamos, Gabriela —asintió el hombre de la negra levita.


  Ella le condujo por el desierto corredor de las estancias privadas del matrimonio hasta su propio dormitorio. Cerró la puerta tras de sí. Y se acercó insinuante a su pareja, empezando a desprender las ropas de su mórbido cuerpo moreno, ansioso de sexo y de pasión. Fuera, caía la tarde lentamente. El plazo fijado se iba agotando. Sólo cuatro horas después, sería la medianoche. Se terminaría el día de la profecía que mencionaba la leyenda de la calavera de Shake Bendix...


   


  * * *


   


  Gabriela Ortega se compuso el peinado y ajustó sus vestidos. Se miró en el espejo, complacida de su físico, mostrando en su rostro sensual una clara complacencia, la satisfacción íntima de la hembra que ha gozado de su macho adecuadamente.


  Acababa de dejar a su secreto amante en la puertecilla oculta que conducía a los sótanos de la casa desde detrás de un gran tapiz, para luego salir al exterior tras los patios y establos de la mansión.


  Aunque sabía que su visitante podía abandonar la casa o entrar en ella sin usar ese camino, se sentía más tranquila ayudando a su nuevo amor a utilizar la ruta más segura para su integridad física.


  —Y ahora, a ver si mi «adorado» esposo revela qué planes tiene para terminar con Shake Bendix... —murmuró la seductora mujer, añadiendo una centelleante diadema a su peinado para el tocado dispuesto para la cena.


  Salió de sus aposentos, camino del gran comedor donde habitualmente tenía lugar la cena en aquella mansión desde hacía mucho tiempo. Le sorprendió no ver a su marido sentado a la larga mesa, donde solamente se hallaba Maxwell Corbett, el guardaespaldas de Carranza.


  —¿Cómo? ¿Y mi marido? —preguntó Gabriela—. ¿No ha bajado aún?


  —No bajará, señora —explicó Corbett—. Recuerde la leyenda: este es el día fijado para su muerte. A las doce prescribe el plazo. No tiene, miedo alguno de que eso pueda suceder, pero ha preferido mantenerse a salvo en una estancia sin ventanas... y en compañía de sus mejores soldados. Yo subiré de inmediato a reunirme con él. Lamento que no tenga otro acompañamiento en la mesa, señora.


  —Bueno, me conformaré —suspiró, sentándose algo sorprendida y preocupada—. ¿Seguro que Orlando se encuentra bien, Corbett?


  —Por supuesto, señora, no tema nada —sonrió el pistolero americano—. Se encuentra perfectamente. Y dispuesto a burlarse de todas las profecías y leyendas, llegando al día de mañana lleno de vida... En cambio, es probable que nuestro enemigo, hombre o fantasma, no tenga tanta suerte...


  Las palabras de Corbett eran enigmáticas. Parecían destilar una gran seguridad. Gabriela se sintió inquieta. Su instinto de mujer le dijo que algo significaba aquella ausencia, aparte asegurar su integridad física. Orlando planeaba algo, pensó. Pero no sabía el qué. La idea de una nueva emboscada, tendida de nuevo a Shake Bendix, para hacerle caer en una trampa mortal, se abrió paso por su cabeza.


  Debía avisarle, pensó. Pero ¿cómo hacerlo? Necesitaba salir de la casa, ir a cierto lugar, depositar allí un mensaje, según quedara con su amante poco antes... Pero ni siquiera sabía qué decirle. Era obvio que el plan de su marido era tan secreto que ni siquiera a ella se lo iban a revelar. Y hacer demasiadas preguntas podía despertar sospechas. Orlando Carranza era desconfiado. Y Corbett también.


  Mejor será callar —pensó—. Y transmitir a Shake el mensaje de lo que imagino, aunque no sepa a ciencia cierta lo que es...


  Corbett acabó pronto de cenar, se disculpó cortésmente y abandonó mesa y comedor. Gabriela se quedó sola. Cenó con rapidez. Luego se encaminó a sus habitaciones, tras indicar a los criados que si su marido preguntaba por ella, se había retirado a dormir sola, a causa de una fuerte jaqueca.


  Una vez en su dormitorio, se cubrió con una capa y una caperuza negras, dirigiéndose con rapidez a la salida secreta. Tras recorrer el sótano, abandonó la casa sigilosamente, alejándose hacia un determinado sector de Santa Ana. Eran ya las diez de la noche. Sólo dos horas faltaban para la medianoche.


  La gente, como presintiendo que iba a ser una noche agitada, se había cerrado ya en sus casas. Incluso las cantinas estaban cerradas. Gabriela, envuelta en su negro manto y capucha, irreconocible en las sombras, llegó hasta un punto concreto, junto a la cerca encalada de un establo, detrás de la cantina. Allí depositó un papel escrito en un hueco disimulado junto a una piedra de forma triangular.


  Una mano cayó férreamente sobre su muñeca, sujetándola. Otra taponó su boca, evitando su grito de sobresalto. Unas sombras humanas la rodearon en un instante, surgiendo de la oscuridad de la noche súbitamente.


  Asustada, Gabriela vio ante sí el rostro lívido, crispado, de su marido. Corbett era quien la retenía. Dos soldados armados acompañaban a la siniestra pareja.


  —Bien, querida —silabeó Carranza con voz convulsa, brillándole cruelmente los ojos—. De modo que traicionándome a mis espaldas, ¿eh? Era cierto cuanto imaginé... Tú estás aliada con ese maldito pistolero contra mí... Has firmado tu sentencia de muerte y lo sabes. Yo no perdono una traición. Y menos a una miserable mujer. Sólo servís para dar placer al hombre... y morir después. Tú ya ni siquiera me das ese placer, sucia ramera. De modo que te haré lo que hice a tantas otras. ¡Adiós, cariño!


  E inesperadamente, su mano apareció armada con un ancho cuchillo. Lanzó un tajo brutal a la garganta de la indefensa mujer. Esta no pudo impedir que el acero segara salvajemente su cuello de oreja a oreja. La sangre escapó tumultuosa. El cuerpo femenino se agitó en espasmos entre los férreos brazos del pistolero americano. Los ojos de la bella mexicana se desorbitaron. Luego, la infeliz degollada se desplomó al soltarla Corbett, rodando por el suelo con unas leves pataletas, hasta quedar inmóvil sobre un creciente reguero rojo.


  —Listo —dijo fríamente Carranza limpiando el acero en su propia capa—. Una menos. Ahora, veamos ese mensaje que, sin duda, irá dirigido a Shake Bendix. Será, seguro, la mejor arma para nuestra emboscada...
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  —¿Y bien...? —preguntó Carranza a uno de sus subordinados que acababa de llegar a la casa.


  —He vigilado como me indicó, señor —habló el esbirro servilmente—. Apareció ese hombre, pero antes lo revisó todo por si había gente apostada. A mí no me vio. Sacó el mensaje del hueco, lo guardó y desapareció en las sombras rápidamente. No logré ver adónde iba, es como un fantasma. Se mueve rápido, silencioso, furtivo.


  —Pero no es un fantasma —declaró el ex gobernador satisfecho, soltando una risita y cambiando una malévola mirada con Corbett—. Si no, ahora sabría que Gabriela está muerta y que nosotros dejamos el mensaje para que lo recogiese. Como esperaba, ni se dio cuenta de la sangre derramada por mi esposa, puesto que sacamos de allí el cadáver y limpiamos la zona lo mejor posible. Ahora, confiado, vendrá aquí siguiendo sus instrucciones. Y tú ya sabes, querido Corbett, cuáles eran mis instrucciones...


  —Por supuesto —sonrió el pistolero yanqui—. Lo recuerdo muy bien: entre once y media y doce menos cuarto, ella le esperaría en el pasaje secreto del sótano, para conducirle sin ser visto a sus habitaciones, señor. Una vez allí, podría matarle impunemente, utilizando el pasadizo secreto situado tras el espejo de su gabinete.


  —Eso es —rió Carranza complacido—. Mi mujer era una estúpida traidora bastante astuta, pero con poco cerebro. El plan era bueno. Lo que no imaginó es que yo sospechaba ya de ella y la seguía al lugar convenido para depositar el mensaje.


  —¿Lo preparamos todo para esa hora? Ya son casi las once, señor...


  —Estará preparado en menos de diez minutos, Corbett. Tendremos a diez hombres apostados en el pasadizo, con sus armas dispuestas. Apenas aparezca Shake, le coserán a balazos sin remedio... Esta vez no podrá escapar, porque uno de mis hombres cerrará la puerta de salida del pasadizo exterior. Aunque intentara huir malherido, tendría la retirada cortada totalmente. Esta vez no vamos a fallar. Será esa maldita leyenda la que fracase rotundamente. Ya nadie pensará en Santa Ana que es tan fácil matar a Orlando Carranza, ni aun viniendo de ultratumba para ello —acabó con una risotada.


  Se oyeron pasos en el corredor, así como voces susurrantes. Corbett, alarmado, se volvió hacia la puerta, dirigiendo la mano a la culata de su revólver. Carranza le calmó suavemente:


  —Tranquilo, amigo mío. No sucede nada. Si todo ha salido bien, lo que ocurre es que nos traen a un inesperado invitado para que presencie la muerte de Shake Bendix.


  Sorprendido, Corbett vio abrir la puerta del despacho. Un grupo de hombres uniformados al servicio del ex gobernador, entró en el salón llevando a alguien consigo. Corbett no pudo ocultar su extrañeza.


  Era Analupe Garcés, la bella damisela a quien no pudieran secuestrar aquella misma tarde. Iba bien atada y amordazada, mirando a todos ellos con ojos desorbitados.


  —Cielos, lo ha conseguido —dijo el americano—. Se hizo con la chica, patrón.


  —Así es —rió Carranza—, Ya dije que mi suerte ha cambiado esta noche. Sabía que esta damita suele salir a cierta hora a visitar la capilla de los Santos Ángeles... Ordené a sus hombres que rodearan la iglesia sin que lo advirtiese el padre Vargas. Veo que el plan resultó. La fe de estas beatas es a veces sumamente útil...


  Los ojos dilatados de la hermosa Analupe se fijaban, llenos de inquietud, pero también de arrogancia, en el innoble rostro del cacique. Pero no podía hablar, con su boca tapada por la mordaza, sujeta fuertemente por los «soldados».


  —¿Y qué piensa hacer con ella, patrón? —indagó Corbett curioso.


  —¿Aún lo preguntas? —se mofó Carranza—, Me gusta la chica. La haré mía cuantas veces quiera. Luego, acabará como Gabriela. Y dejaremos su cadáver en la calle, junto al de Shake Bendix, para que aprendan en este maldito pueblo que Orlando Carranza sigue siendo aquí el más fuerte, el que da las órdenes, ¿está claro?


  —Sí —Corbett miró a la muchacha humedeciendo los labios con la punta de la lengua. Sus ojos brillaron codiciosos al fijarse en la forma erecta de los senos de la cautiva—, ¿Podré participar en el festejo, patrón?


  —Claro —asintió Carranza, complacido—. Después de divertirme yo con ella, será tuya. Luego la degollaremos, y asunto terminado. Ahora, lleváosla. Conducidla al pasadizo del sótano. Quiero que sea testigo directo de la muerte de su amigo Shake Bendix...


  Los esbirros obedecieron, llevándose consigo a Analupe. Corbett preguntó:


  —¿Y el otro tipo, el del pelo blanco?


  —¿Adam Stevens? —Carranza sonrió malévolo—. Sigue en casa de Analupe Garcés esperando a su anfitrión. No es peligroso tal como está ahora, malherido y con su brazo útil indisponible, no te preocupes por él. Hemos de centrar todos nuestros esfuerzos en Shake Bendix o quienquiera que sea ese bastardo, Corbett. Ya falta poco para las doce. Y entonces se derrumbará por completo la leyenda de la calavera...


   


  * * *


   


  El padre Vargas miró preocupado a Stevens. Meneó la cabeza con desaliento.


  —Temo lo peor, señor —declaró—. La señorita Garcés no ha venido a la capilla esta noche, como es su costumbre todos los viernes por la noche... Me pareció oír ruidos afuera, acudí pero no vi a nadie. Sin embargo, esto estaba en el suelo, cerca del muro de la iglesia...


  Tendió a Stevens una prenda de blonda negra, que Stevens tomó con gesto fiero.


  —Su mantilla... —suspiró—. La llevaba cuando salió de casa. Dijo que no necesitaba escolta para ir a cumplir sus deberes religiosos, padre...


  —Pues alguien sabía de esas costumbres demasiado —habló el cura con tono dolido—. Me temo que a estas horas la señorita Garcés esté en poder de Carranza. Tras lo sucedido esta tarde, sospecho que ese tirano ansiaba tomarse su revancha.


  —Maldito sea... —gruñó Stevens, cerrando los puños con rabia—. Disculpe mis palabras, padre. Pero no puedo dominar mi ira en estos momentos. Debía haber ido con ella...


  —Con ese brazo herido, ahora estaría usted muerto, quizás —suspiró el sacerdote poniéndose en pie—. No puede hacer nada por sí solo. Pero en Santa Ana existen buenos amigos de la señorita Garcés, gente que la aprecia. Iré a reunirlos por si son necesarios para rescatarla. Usted no corra riesgos innecesarios...


  —Tampoco me pienso quedar aquí a esperar —declaró con energía el americano, poniéndose en pie—. Hay que hacer algo, lo que sea.


  —Es muy tarde ya. Son las once y cuarto. Recuerde que sólo quedan tres cuartos de hora para que se cumpla la profecía... pero de momento Carranza lleva ventaja. ¿Sabe dónde está su amigo Shake?


  —No tengo la menor idea, padre. Ni siquiera sé si es mi amigo Shake, estoy confundido. Pero sea quien sea, aparece y desaparece como una sombra.


  —Trate de dar con él. No apruebo la violencia, pero es preciso que se haga justicia aquí en Santa Ana, antes de que sea demasiado tarde. El Mal lleva demasiado tiempo entre nosotros, gobernando a través del miedo y del terror.


  El sacerdote abandonó la casa. Stevens también salió de ella, tras ponerse dificultosamente la funda pistolera a la izquierda, con el propósito de usar la mano zurda en caso de apuro, puesto que su brazo derecho seguía inútil a causa de la herida,


  Su recorrido por las calles blancas y desiertas de Santa Ana fue inútil. No vio el menor rastro del hombre de la levita negra. Las cantinas y las viviendas estaban cerradas, las calles solitarias, sumidas en sombras, con el solo reflejo calino de los muros enjalbegados, reflejando la claridad de las estrellas.


  En el reloj de la iglesia sonaron los dos cuartos de las once y media. Stevens se paró, resoplando, su mirada fija en la mansión del ex gobernador, iluminada allá al final de la calle.


  —Sólo media hora... Dios mío, ¿dónde se habrá metido? Tal vez logre matar a Carranza, pero él tiene ahora a esa muchacha en su poder, es capaz de ultrajarla y matarla, como hizo con la mujer de Shake hace veinte años en Arizona...


  Decidido a jugarse el todo por el todo, se movió hacia la mansión palaciega, con su mano izquierda apoyada sobre la culata de su revólver. Una fría determinación daba un brillo acerado a sus grises ojos cansados. Avanzó a largas zancadas, aproximándose cada vez más a la casa.


  Estaba sólo a cosa de cincuenta yardas de la verja del jardín, cuando un brazo surgió de la oscuridad de un portal, aferrándole la muñeca. Rápido, Stevens desenfundó su revólver, aunque la zurda no era su mano buena.


  Una voz susurró apremiante en la sombra:


  —¡No, no dispare, Stevens! Soy yo, Cárdenas...


  El joven mexicano salió de la oscuridad. Adam enfundó de nuevo su arma, mirándole pensativo.


  —No me sujete —pidió secamente—. Ese bastardo tiene a Analupe Garcés con él. Debo rescatarle. No sé dónde está Shake.


  —El dijo que cumpliría la profecía —le recordó Cárdenas—, Tengamos fe en su palabra.


  —Carranza es maestro en artimañas. Ese rapto forma parte de algún truco suyo para burlar a Shake, lo presiento. Podría caer en otra emboscada, como sucedió entonces...


  —Calma, Stevens. Usted está herido, no puede hacer gran cosa. A Carranza aún le quedan una docena de hombres armados. Demasiados para nosotros dos solos. Esperemos aquí.


  —Esperar... ¿qué?


  —No sé. Lo que tenga que ocurrir. Falta poco para las doce. Todavía hay tiempo. Permanezcamos en este puesto al menos durante un cuarto de hora. Luego, si no sucede nada, actuaremos a la desesperada.


  —Conforme —aceptó Stevens—. No esperaré más de ese tiempo, Cárdenas.


  Habían transcurrido menos de diez minutos cuando la sombra se materializó en las verjas, deslizándose a lo largo de ellas sigilosamente, sin producir ruido, como si fuese realmente un espectro. Un leve soplido de brisa agitó los faldones de una negra levita. El rostro se ocultaba bajo el ala de un sombrero de copa baja y redonda.


  —¡Ahí está! —susurró Cárdenas, tenso—. Es él, Shake Bendix... Acude puntualmente a su cita con el destino...


  —¿Cómo diablos va a entrar ahí? Hay perros y hombres armados en el jardín...


  —Como entró otras veces... Mire, ya no se ve ni rastro de él. Ha debido doblar la esquina de la verja. Sabe adónde va, Stevens. Esperemos...


  Transcurrieron ahora los minutos con una lentitud exasperante. El reloj de la iglesia desgranó tres cuartos de hora. Sólo quince minutos separaban a Shake Bendix de su anunciada venganza, después de veinte años bajo tierra...


  Y, de repente, la noche se llenó del estruendo de fusilería, del estampido de más de una docena de armas de fuego rugiendo a la vez, convirtiendo la noche en un caos de fuego, plomo, pólvora y muerte en alguna parte de la casa.


  —¡Dios mío! —jadeó Stevens, palideciendo—. Han debido verle... Es la gente de Carranza la que dispara...


  Cárdenas frunció el ceño, inquieto. El estruendo de los fusiles cesó tan repentinamente como se iniciara. Siguió un silencio mortal. Luego, un alarido de triunfo, un grito desgarrador, invadió la noche:


  —¡Lo hemos logrado! ¡Hemos matado a Shake Bendix! ¡Está muerto, cosido a balazos, al fin!...


  Lívidos, se miraron los dos hombres. Sus ojos brillaron con dureza.


  —Dios nos asista —gimió Cárdenas, desenfundando su propio revólver—. Fracasó... Usted tenía razón. Debió caer en una emboscada...


  —Le han matado —silabeó Stevens chirriando los dientes—. ¡Otra vez han acabado con Shake Bendix, malditos miserables! ¡Yo haré lo que él no pudo hacer!


  Avanzó, decidido, hacia la casa. Cárdenas, tras una indecisión, le siguió.
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  Cuando la figura de Shake Bendix, con su inconfundible sombrero y su levita abierta asomó en el pasadizo secreto, fue el momento en que Corbett dio la orden:


  —¡Fuego! ¡Disparen sobre él, pronto!


  Una docena de armas rugieron a la vez en el angosto pasaje subterráneo, apenas alumbrado por una lamparilla en una hornacina. La figura de la negra levita se agitó convulsa, sacudida por docenas de impactos que pronto fueron un centenar.


  Exhaló un grito ronco de sorpresa, mientras bailoteaba una macabra danza al compás de las piezas de plomo que acribillaban su cuerpo implacablemente. Fue lanzado contra la pared, sin tiempo siquiera para empuñar su arma, rebotó, dejando regueros de sangre en el muro, para acabar cayendo de rodillas. Allí, dos soldados que se hallaban ahora a su espalda, ambos con kepis y fusil, le remataron con varias balas, abatiéndole de bruces en el pasadizo.


  Sujeta por Carranza, atada y con su mordaza, Analupe Garcés fue forzoso, horrorizado testigo de la brutal muerte reservada a Shake Bendix. Su captor se echó a reír, mientras lanzaba al aire su grito de victoria, que retumbó en toda la calle. Luego la sacudió, con ojos llameantes, jadeando complacido:


  —¿Lo viste? ¿Lo viste, zorra? Tu amiguito Shake está muerto y bien muerto esta vez. Hombre o fantasma, es un colador lleno de plomo en estos momentos. Al menos cien balas convirtieron su cuerpo en una criba, míralo bien... ¡Ahí termina la maldita leyenda de la calavera! ¡Sigo siendo el más fuerte!


  —¡Señor, se acercan dos hombres! —avisó uno de los soldados desde el extremo del pasadizo—. Vienen hacia este punto de la casa... y van armados. Uno viste de charro. El otro es canoso, un gringo...


  —Adam Stevens —silabeó Corbett—. Es él... Dejad que entren. Luego, acabad con ellos como habéis acabado con Shake...


  El soldado asintió. Los demás se dispusieron a descargar de nuevo sus fusiles sobre los que llegaban. Uno de los dos soldados que remataran al caído, con el kepis bien encajado, se aproximó a Carranza y Analupe, sosteniendo el fusil entre sus manos, humeante todavía.


  —Por si acaso, le protegeré de cualquier riesgo, señor —murmuró dirigiéndose al cacique—. Yo le cubriré a usted de las balas que puedan disparar esos tipos...


  —Sí, muchacho, perfecto —asintió Carranza—. Toda precaución es poca en estos trances... Los demás, estad atentos. En cuanto aparezcan esos dos, apretad el gatillo a la vez. Estoy deseando terminar con todos mis enemigos, malditos sean.


  Corbett asintió, disponiendo de nuevo a los hombres para recibir a balazos a los visitantes. Los fusiles se alzaron, a la espera de su llegada...


  Inesperadamente, uno de los soldados, que se había inclinado para apartar el cadáver de Shake Bendix del centro del pasadizo, lanzó un grito ronco.


  —¿Qué diablos ocurre ahora? —indagó Corbett irritado—. No quiero voces que puedan llamar la atención de esos dos individuos...


  —Pero... pero patrón, es que este hombre... —comenzó el soldado, con tono asustado.


  —Ese hombre, ¿qué? —se impacientó Corbett.


  —¡Este hombre no es Shake Bendix ni ningún otro gringo! ¡Es un compañero nuestro, el soldado Mejías!


  —Imposible —jadeó Corbett palideciendo—. Eso no puede ser. Lleva levita negra, sombrero plano... Es Shake Bendix...


  —No, no, señor. Es Leopoldo Mejías, le conozco bien... Alguien le disfrazó así... Su boca apesta a alcohol... Debieron embriagarle o drogarle... y le vistieron así... para enviarlo como si fuese Shake Bendix... El pobre diablo ni siquiera pudo identificarse...


  Lívidos, Corbett y Carranza cambiaron una mirada frenética. Corrieron adonde yacía el muerto cosido a balazos. Corbett prendió un fósforo acercándolo a su cara. Lanzó una imprecación.


  —¡Es cierto! —masculló—. ¡Este tipo no es Shake Bendix, es Mejías!


  —Pero, entonces... —silabeó Carranza—. ¿Dónde está Shake?


  —¡Aquí, Carranza! —sonó una voz potente, clara, dentro del pasadizo.


  En ese momento, el reloj de la iglesia de Santa Ana comenzaba a desgranar los cuartos de la? doce campanadas. Carranza y Corbett se volvieron, alucinados.


  El soldado del kepis encasquetado, cubría con su cuerpo a Analupe Garcés. Había arrojado su fusil para empuñar un revólver «Colt» calibre 45... y algo chisporroteante que lanzó sobre los soldados apostados en el pasadizo.


  Luego, se tiró a tierra, empujando a Analupe y cubriéndola. La explosión conmovió todo el pasaje subterráneo, sacudiendo sus paredes, lanzando a los soldados violentamente contra ellas, en medio de chorreones de sangre. Se desprendieron trozos de tierra y piedra del techo, golpeando a los confusos esbirros de Carranza.


  Corbett desenfundó su revólver, para disparar sobre el falso soldado. Este disparó desde el suelo. Su bala alcanzó de lleno al pistolero americano en el pecho. Saltó atrás Corbett, rebotando en una pared, en medio de nubes de polvo y humo y ayes lastimeros de personas agonizantes, destrozadas por la dinamita.


  Carranza, lleno de pavor, miró en torno, al dantesco espectáculo de sangre y de muerte que era ahora el pasadizo. En ese momento, al final del mismo, surgieron arma en mano León Cárdenas y Adam Stevens.


  Al verse cercado, Carranza empezó a temblar, con el rostro blanco como el yeso. Su mano empuñaba un revólver, que disparó desesperadamente, para abrirse paso. Stevens lanzó un grito ronco. Se desplomó como fulminado. Cárdenas se dispuso a apretar el gatillo de su arma.


  En ese momento, Shake Bendix, con sus ropas de soldado, le gritó a Cárdenas con tono de apremio:


  —¡No, no lo haga! ¡Ese hombre es cosa mía! —abatió a dos soldados supervivientes con dos disparos, volviéndose luego al amedrentado, acorralado Carranza, que no sabía cómo escapar de su propia trampa. Avanzó hacia el cacique, paso a paso, tras tirar el kepis a un lado. El rostro anguloso, implacable, la mirada oscura y fría, revelaban su identidad sin lugar a dudas, pese a su uniforme verde oscuro. Carranza le miró, despavorido.


  —Shake Bendix... —gimió—. Perdón... Perdón... Te llenaré de oro, te haré un hombre rico, pero perdóname, respeta mi vida... No ganarás nada matándome...


  —Cerdo miserable —silabeó Shake—. Ganaré todo cuanto he deseado durante veinte largos años... Acabar contigo, exterminarte como a una alimaña, vengar a una mujer asesinada por ti... ¿Creías engañarme? Sabía que me tenderías una emboscada... Comprendí que habías sorprendido a tu esposa, que sabías de ese mensaje... Me costó poco drogar a uno de tus hombres, vestirle con mis ropas y enviarle aquí mientras yo me confundía con tu soldadesca ridícula... Ahora, al fin, estamos frente a frente, Carranza, maldito cobarde asesino. Mírame bien. ¿Sabes quién soy?


  —Sí... Eres... eres Shake... el fantasma de Shake Bendix... —gimoteó Carranza.


  —Su fantasma, sí. El sigue sepultado, sin cabeza... aunque ya he puesto su calavera junto al resto de su cuerpo, como debía ser...


  —Entonces... entonces, tú... ¿quién eres? —sollozó el cacique—. Tienes su mismo rostro, sus ojos, su voz, su figura...


  —Soy Shake Bendix, en efecto. Shake Bendix... júnior. El hijo de Shake. Su único hijo... Aquel día sobreviví a tu expolio, estaba oculto... Vi cómo matabas a mi madre, hijo de perra... Sólo tenía cinco años. Juré venganza... Luego supe que mi padre había muerto también a tus manos cuando quiso vengar a mamá... Y mi juramento cobró más fuerza. Esperé veinte años, porque esa era la profecía de mi padre. Vine en tu busca... Ahora ya sabes la verdad. No soy un aparecido. Soy el hijo de aquellos a los que tú asesinaste... Y traigo la bala de mi padre... con tu nombre. Está aquí... en éste revólver. Es la última de las seis...


  Disparó a pies de Carranza dos veces. Este saltó, sudoroso, lívido, descompuesto, convertido en un aterrorizado pelele de ojos desorbitados. Sólo quedaba una bala en el tambor del revólver. El joven Shake alzó el arma. Apuntó fríamente a Carranza.


  Este sollozó, levantó su mano armada, intentando defenderse mecánicamente. Shake apretó el gatillo. Una sola vez. La bala con el nombre de Orlando Carranza grabado en el plomo, brotó del cañón del arma. Se clavó entre las cejas del cacique, en medio de su frente.


  Se desplomó con un negro agujero goteando sangre, los ojos desorbitados. Siguió un hondo silencio en el corredor lleno aún de polvo y humo. Cárdenas tosió, mientras desataba a Analupe, rodeado de cadáveres y de hombres mutilados y malheridos.


  —Todo terminó ya, Shake —dijo el mexicano—. También para su amigo Stevens... Se muere. No se puede hacer nada por él, desgraciadamente...


  Shake asintió, yendo a donde yacía Adam Stevens. Burbujas de sangre salpicaban sus labios. Tenía un feo boquete en el pecho, sobre el pulmón. La bala de Carranza había hecho su efecto mortal sobre el viejo camarada de Shake Bendix padre.


  Se agachó, mirando al moribundo. Stevens le aferró una mano, convulso. Sonrió débilmente.


  —Bravo, muchacho... —susurró—. Nunca pensé que fueses el hijo de Shake... Me dijeron que habías muerto. Ahora lo comprendo todo... Tu padre y yo fuimos amigos...


  —Lo sé. Descansa, Adam. No te fatigues tanto.


  —Eso ya es igual. Me voy para siempre adonde está tu padre. Espero que él y Dios sepan perdonarme... aunque tú jamás me perdones...


  —¿Perdonarte? ¿El qué? —preguntó Shake, inclinado sobre el moribundo.


  —Aquella vez en Santa Ana... hace veinte años... yo traicioné a tu padre...


  —Dios mío.


  —La codicia pudo más... Carranza me ofreció dinero. Mucho dinero. Y me prometió respetar la vida de tu padre... Cedí. La emboscada resultó porque yo le traicioné, de otro modo nunca hubiera logrado matar a tu padre ese miserable... Luego, al verle morir, sentí horror de mí mismo. Me dejó escapar con el dinero de mi traición... Así he vivido veinte años. Dilapidé esa pequeña fortuna... Sufrí, sentí arrepentimiento, dolor... Por eso volví este día a Santa Ana. Quería vengar a mi camarada traicionado, pagar de alguna manera mi vieja culpa... Ahora que me muero... tengo miedo, Shake...


  —Yo te perdono. Espero que Dios y papá hagan lo mismo donde ahora vas, Adam... —murmuró Shake sombríamente.


  —Gra... gracias... hijo... —sollozó Stevens. Y se derrumbó hacia atrás, sin vida.


  Shake cerró sus párpados piadosamente. Se incorporó. A su lado, Analupe Garcés puso una mano sobre su hombro.


  —Eres generoso y noble —habló la joven mexicana—. Te debo la vida, Shake... Gracias por todo... ¿Podemos ser amigos?


  —Lo somos ya —sonrió Shake dulcemente, mirándola a los ojos—. Usted se puso de mi parte, arriesgando su vida. Eso es suficiente para mí, señorita Garcés...


  —Llámame Analupe, por favor. ¿Quieres venir a casa? El tirano ha muerto. Debes descansar ahora... Adam Stevens era mi huésped. Ahora lo serás tú... todo el tiempo que quieras.


  —Gracias por el ofrecimiento. Me siento cansado, sí. Creo que aceptaré encantado Analupe —y sonrió, dejándose llevar por la joven, cogido de su suave mano.
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